



ASOCIACIÓN  
**MADRES**  
DE PLAZA DE MAYO

Universität  
Konstanz



# Madres de Plaza de Mayo

DISCURSOS DEL 24 DE MARZO (2003-2026)

**Colección: las Madres y los juicios éticos.**

Cristina Caamaño y Valeria Vegh Weis  
Compiladoras





Cristina Caamaño y Valeria Vegh Weis

## **Madres de Plaza de Mayo**

Discursos del 24 de marzo (2003 - 2026)



Universität  
Konstanz



**Aniversarios del 24 de Marzo 1981-2026.**

Discursos del 24 de marzo (2002 - 2026)

Cristina Caamaño y Valeria Vegh Weis

© 2026, Todos los derechos reservados.

Diseño de portada: Joaquín Benítez

Primera edición: Junio, 2026

Centro de Estudios Universidad Madres de Plaza de Mayo

<https://madres.org/>

# ÍNDICE

Introducción	09
Capítulo I: La memoria como política de Estado (2003–2015)	17
Capítulo II: Cincuenta años de victoria (2016–2026)	76

*Este libro no habría sido posible sin la colaboración esencial de Demetrio Iramain, quien aportó la mayoría del valioso material que integran estos tomos.*

*También queremos agradecer la contribución realizada por Jessica Castro y Iara Stern y a Felipe “Chino” Rinesi por la edición de la obra.*



# INTRODUCCIÓN

A cinco décadas del golpe cívico-militar-religioso del 24 de marzo de 1976, que derrocó al gobierno constitucional de María Estela Martínez de Perón e instauró el autodenominado Proceso de Reorganización Nacional, nos encontramos en un momento políticamente desolador que nos compele a la reflexión y la acción.

El terrorismo de Estado produjo una transformación económica y social que presenta continuidades con el presente. Si entonces la desaparición forzada de 30.000 personas, los 800 centros clandestinos de detención y la tortura sistemática no fueron fines en sí mismos sino instrumentos para imponer un modelo que excedía los cuarteles y afectaba a toda la sociedad, el negacionismo de hoy es la máscara de estas mismas políticas socio-económicas. De la represión de los 70' nacieron las Madres de Plaza de Mayo, mujeres que salieron a buscar a sus hijos e hijas desaparecidos y que pagaron su lucha, en tres casos, con su propia desaparición. ¿Quién será el sujeto histórico que recupere ese legado de lucha hoy?

Este segundo tomo reúne los documentos emitidos por la Asociación entre 2003 y 2026, completando el archivo iniciado en el primer volumen. Como en aquel, el corpus es heterogéneo y fragmentario: discursos, comunicados, solicitudes, volantes y gacetillas de prensa recuperados de fuentes dispersas. Como en aquel, las marchas del 24 de marzo y las del 30 de abril —aniversario de la primera movilización de 1977— articulan el calendario de la memoria. La voz que organiza este archivo sigue siendo la de Hebe de Bonafini, presidenta de la Asociación hasta su muerte en 2022. Sus discursos de este período muestran una Hebe que celebra los avances del kirchnerismo —en 2004 le escribe al presidente: “Sin usted, el día de ayer no hubiera sido posible”— sin renunciar a la exigencia de profundización: “Falta mucho todavía para llegar a lo que soñaban nuestros hijos. Caminemos juntos.” Esa tensión entre reconocimiento y radicalidad es la marca del período. En 2014, cuando llevan el acto a un asentamiento porteño, Hebe sintetiza su concepción de la memoria con una frase que condensa décadas de lucha: “Entre un milico preso y un niño feliz, elijo un niño feliz.” Los discursos de este período refuerzan esa mirada de la militancia y de la vida.

El período cubierto va desde la asunción de Néstor Kirchner en mayo de 2003 hasta la conmemoración del cincuentenario del golpe en 2026, un arco temporal marcado por transformaciones profundas en la política de memoria argentina y por la masificación —pero también la complejización y disputa— de los sentidos del 24 de marzo. En fin, los documentos de este tomo dan cuenta del giro kirchnerista en materia de derechos humanos desde 2003, la masificación de las conmemoraciones con apoyo estatal, la consolidación de los juicios de lesa humanidad, y la disputa abierta sobre el sentido del 24 de marzo que se agudiza desde 2016 y que se refuerza con la llegada de Javier Milei al poder, cuando el negacionismo vuelve a ganar terreno institucional.

Si en el primer período la lucha de las Madres fue la de una minoría activa frente a la indiferencia o la hostilidad institucional, en este segundo período el 24 de marzo se convierte en una fecha de Estado, con actos masivos, sin que ello cierre la tensión política que le es constitutiva. Las demandas del corpus se desplazan del eje memoria-verdad-justicia hacia la crítica estructural del modelo económico, el antiimperialismo y la denuncia de nuevas formas de autoritarismo, sin abandonar nunca la exigencia de condena a los genocidas y sus cómplices civiles.

Un poco más en detalle, si vamos a los comienzos de este tomo, en 2003, la llegada de

Kirchner inaugura una nueva relación entre el Estado y los organismos de derechos humanos. El 24 de marzo de 2004 es el momento bisagra: Kirchner ordena retirar los cuadros de Videla y Bignone del Colegio Militar y anuncia la expropiación de la ex ESMA para convertirla en espacio de memoria. Los años de 2005 a 2012 son los de la consolidación de los juicios de lesa humanidad, la recuperación de la ex ESMA como espacio de memoria y cultura y la masificación de las marchas del 24. Las Madres celebran los avances pero no abandonan su agenda propia: en 2006, a 30 años del golpe y ante 70.000 personas, Hebe proclama que “nunca soñamos que podíamos ayudar a construir la patria”, al tiempo que advierte sobre los jueces de la dictadura que siguen en sus cargos y sobre las deudas pendientes en materia de trabajo, vivienda y educación. En 2009 llevan el acto a la ex ESMA misma —“la vida le ganó a la muerte”, proclama Hebe—, y en 2014 lo hacen en un asentamiento en el barrio de La Paternal, afirmando: “Entre un milico preso y un niño feliz, elijo un niño feliz.” El cambio de gobierno en diciembre de 2015 inaugura una nueva fase en la que las Madres asumen una posición de resistencia explícita.

Frente al macrismo, los documentos de 2016 a 2019 denuncian intentos de relativizar la cifra de desaparecidos, de revisar juicios o de instalar la “teoría de los dos demonios” en nuevas versiones. Hebe, desde lo alto del camión que recorre la Plaza, declara en 2016: “Este día de hoy con miles y miles de personas nunca lo va a poder juntar él, por más que se alíe con todos los yanquis de Norteamérica.” En 2017 organizan un siluetazo colectivo y en 2018 convocan a pintar pañuelos blancos en las veredas de todo el país, respondiendo con creatividad simbólica al hostigamiento que sufre la Asociación. Los años de pandemia (2020–2021) no detienen las marchas virtuales ni la emisión de comunicados, que vinculan la solidaridad histórica de las Madres con la ayuda concreta a comedores populares.

La muerte de Hebe en 2022 es procesada como un duelo militante que reafirma la continuidad institucional: sus últimas palabras públicas —“La memoria es muy importante, pero tiene que ser una memoria crítica”— funcionan como testamento político. Los documentos de 2023 a 2026, en un contexto de ofensiva negacionista sin precedentes desde la recuperación democrática, cierran el corpus con una reafirmación de los principios que lo inauguraron: la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa humanidad, la condena sin atenuantes al terrorismo de Estado y la insistencia en que la memoria solo tiene sentido si se vincula con las luchas del presente contra todas las formas de autoritarismo, desigualdad y explotación. Las últimas palabras públicas de Hebe—“La memoria es muy importante, pero tiene que ser una memoria crítica”— funcionan como legado y como programa para

quienes asumimos el deber de continuar la lucha.

## **I. Los 24 de marzo en el marco de políticas estatales de memoria, verdad y justicia (2003-2015)**

Los documentos del 24 de marzo cercano a la asunción de Néstor Kirchner expresan un doble registro: por un lado, cautela ante un nuevo gobierno peronista en un país devastado; por el otro, la apuesta a que se abran caminos para desandar las leyes de impunidad. Las demandas profundizan juicios a empresarios, la depuración de la justicia y las FF.AA. y el “no pago deuda”, celebrando la inconstitucionalidad del Punto Final pero exigiendo socialismo de los 30.000 ante desigualdades persistentes. Así, se reclama la reapertura de causas, la depuración del poder judicial y de las fuerzas armadas y de seguridad y el fin de la criminalización de la protesta. Se establece una línea de continuidad que va del golpe de 1976 a la crisis de 2001 y se plantea que cualquier proyecto de “reconstrucción” debe partir del reconocimiento pleno del genocidio y de la centralidad de los 30.000. En este tramo, los lugares se diversifican (ESMA, espacios de memoria, Universidad Popular de las Madres), las demandas se orientan a profundizar los juicios y transformar la justicia, el contexto es el giro kirchnerista en derechos humanos y las marchas del 24 se masifican con apoyo estatal. Las consignas combinan memoria y revolución, con lemas como “Reflexión, acción, revolución” y “Ni un paso atrás”.

El 24 de marzo de 2004 marca un hito: Néstor Kirchner ordena retirar los cuadros de Videla y Bignone del Colegio Militar y anuncia la expropiación de la ex ESMA para convertirla en espacio de memoria. Ese día, las Madres se concentran ante el portón de la ex ESMA con un cartel que denuncia el secuestro, violación y asesinato de Azucena Villafior, Mary Ponce y Ester Balestrino de Careaga, acompañan el acto sin ingresar al predio y participan luego de la marcha desde el Congreso a Plaza de Mayo con pancartas como “No al pago de la deuda externa” y “Nuevos jueces para la democracia y cárcel a los jueces genocidas”. En el volante “¿Cuándo empezó el 24 de marzo de 1976?”, la Asociación subraya que la expropiación de la ex ESMA es un hito pero que persisten “deudas pendientes” en materia de trabajo, vivienda, salud y educación. La carta abierta de Hebe a Kirchner y su editorial sobre ese día combinan agradecimiento político (“sin usted el día de ayer no hubiera sido posible”) con un llamado a seguir “caminando juntos” hacia los sueños socialistas de los 30.000 y a dismantelar definitivamente la teoría de los dos demonios. Los documentos

de 2005 celebran la declaración de inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y la reapertura de procesos, subrayando la centralidad de la lucha de los organismos en ese logro. Se insiste en que no basta con juzgar a algunos jefes: es necesario llegar a todos los responsables y a sus cómplices civiles, empresarios, jueces y jerarcas eclesiásticos. El 24 de marzo se resignifica como jornada de confirmación de que la impunidad puede ser revertida, a la vez que se advierte sobre las resistencias del poder judicial y militar a avanzar.

En el 30° aniversario, los discursos realizan un balance de tres décadas de lucha y destacan conquistas como la instalación social del “Nunca Más”, la reapertura de juicios y la recuperación de sitios de memoria. Al mismo tiempo, señalan la persistencia de desigualdades estructurales, la continuidad de la represión en villas y barrios pobres y la vigencia de intereses empresariales ligados a la dictadura. Se plantea que recordar a los 30.000 implica asumir su proyecto político revolucionario y no limitarse a homenajes abstractos. Los textos de 2007-9 acompañan las audiencias por delitos de lesa humanidad y enfatizan la presencia masiva de jóvenes en las marchas del 24, a menudo organizados en centros de estudiantes y movimientos territoriales. Se reivindica que la memoria se haya vuelto “bandera de los pibes” y se estimula a las nuevas generaciones a hacer suya la consigna de los 30.000 como “compañeros”. Paralelamente, se denuncia que, mientras se avanza en ciertos juicios, en otros planos del Estado se mantiene la criminalización de la protesta y la violencia institucional.

En el contexto del Bicentenario de la independencia en 2010, los documentos articulan la memoria del golpe con una lectura crítica de la historia nacional, subrayando que el terrorismo de Estado fue instrumento de una élite económica que se benefició desde la colonia. Se afirma que no hay “segunda independencia” posible sin justicia plena para los crímenes de la dictadura y sin ruptura con los mandatos del FMI y las corporaciones. El 24 de marzo se presenta como fecha para repensar el país a largo plazo, más allá de efemérides oficiales. Los textos de 2011-2012 destacan la profundización de juicios emblemáticos y la aparición en el banquillo de algunos responsables civiles y mediáticos, aunque de manera limitada. Se denuncia el rol de grandes medios en la construcción de consensos durante la dictadura y en la actualidad, cuestionando su pretensión de neutralidad. Las Madres insisten en que sin juzgar a empresarios, jueces y comunicadores cómplices la justicia seguirá siendo parcial.

En 2013, los discursos subrayan que el 24 de marzo no es sólo memoria del pasado, sino intervención sobre el presente, en relación con conflictos concretos como desalojos, criminalización de luchas socioambientales y persecución a militantes de base. Se afirma que la “seguridad” sigue usándose para perseguir a los pobres y que la doctrina del enemigo interno se recicla en nuevas leyes y prácticas. La consigna “los 30.000 compañeros presentes” se acompaña de nombres de víctimas recientes de violencia institucional. En 2014–2015, los textos combinan la valoración de avances en derechos humanos (juicios, sitios de memoria, políticas de reparación) con críticas a la persistencia de desigualdades y a ciertas políticas represivas. Se advierte sobre el riesgo de “institucionalizar” la memoria como celebración estatal despojada de contenido transformador. A la vez, se llama a defender los logros frente a posibles retrocesos y a seguir vinculando memoria, verdad y justicia con un proyecto político antiimperialista, feminista y socialista.

## **2. Los 24 de marzo en un marco de expansión pero también de disputa del legado de los derechos humanos (2016–2026)**

El último tramo cubre desde los gobiernos posteriores al ciclo kirchnerista hasta la conmemoración de los 40, 45 y 50 años del golpe, en un contexto de disputa abierta por los sentidos del 24 de marzo y de ofensiva negacionista en ciertos sectores. Se anticipa un retorno de consignas defensivas frente a intentos de relativizar la cifra de desaparecidos, revisar juicios o equiparar terrorismo de Estado con “excesos” de militantes, así como una rearticulación con nuevas agendas (feminismos, luchas socioambientales, criminalización de la protesta). En estos años, el 24 de marzo se consolida como “fecha de Estado”, pero también como espacio de confrontación, donde coexisten actos oficiales, columnas de organismos históricos y agrupaciones juveniles que retoman consignas clásicas de las Madres y las combinan con demandas contemporáneas. Los lugares incluyen tanto la Plaza de Mayo como espacios descentralizados y marchas en todo el país, las demandas se expanden a la defensa de los juicios de lesa humanidad y a la oposición a políticas represivas recientes, y la movilización se mantiene masiva pese a intentos de deslegitimación. Las consignas insisten en la idea de una memoria crítica, feminista y popular.

Los documentos de 2016–2018 responden al cambio de signo político con una postura de resistencia: celebran los juicios avanzados pero denuncian intentos legislativos y mediáticos para limitarlos o relativizarlos. Se enfatiza que los 40 años del golpe (2016) no son fecha para festejos sino para reafirmar que la memoria sigue en disputa frente a negacionismos

y teorías de los dos demonios recicladas. Las Madres llaman a las juventudes a tomar la calle para defender sitios de memoria, causas judiciales y la cifra de 30.000, articulando con feminismos emergentes y luchas contra la represión. En contexto de cuarentena y crisis sanitaria desigual, los textos de 2019–2021 vinculan la solidaridad de las Madres con los desaparecidos a la ayuda concreta a comedores populares y ollas, mostrando que la memoria se hace acción cotidiana frente al hambre. Se critica la instrumentalización de la pandemia para restringir derechos y protestas, recordando que el terrorismo de Estado también usó emergencias para justificar represión.

Los discursos del 2022 con la muerte de Hebe rescatan su rol como presidenta y voz política que unió terrorismo de Estado con crítica al capitalismo. Este 24 de marzo se vive como duelo militante que reafirma la continuidad institucional de la Asociación. En esta misma línea, los textos del 2023–2024 advierten sobre nuevos intentos de reescritura histórica y leyes contra la protesta, defendiendo la imprescriptibilidad de los crímenes y la necesidad de juzgar a todos los responsables. El 24 de marzo se vincula con agendas actuales sobre la violencia de género, la violencia institucional, el extractivismo y la persecución a movimientos sociales en el marco del creciente negacionismo. El legado de Hebe se consolida haciendo del 24 de marzo un llamado a la resistencia callejera contra los “enemigos políticos del pueblo” de ayer y de hoy, al grito de que la memoria debe ser necesariamente anticapitalista y latinoamericanista.

Hoy, en un contexto de negacionismo y denigración a la lucha de las Madres y el legado de derechos humanos, reconectarnos con las palabras de Hebe nos permiten reafirmar el rumbo y sostener las banderas de memoria, verdad y justicia por los 30.000 y por el futuro de justicia social con el que soñaron y nos inspiraron.

***Cristina Caamaño y Valeria Vegh Weis***



## **Capítulo I**

### **La memoria como política de Estado (2003–2015)**

**2003**

Un año más tarde, el 24 de marzo de 2003, con el senador Eduardo Duhalde aún como presidente interino, el acto de las Madres de Plaza de Mayo en repudio al golpe militar es encabezado por Hebe de Bonafini, que sube al escenario montado en la plaza portando una bandera de Irak, en claro apoyo al pueblo de ese país que resistía la invasión norteamericana (No era la primera vez que las Madres hacían explícito su apoyo a ese pueblo árabe en lucha contra el imperialismo norteamericano. Cinco años antes, en 1998, Hebe había visitado Irak, para testimoniar con su propio cuerpo el apoyo de las Madres a la resistencia contra Estados Unidos y la OTAN. Durante el viaje de trabajo, que había demandado un largo periplo por el desierto iraquí, Hebe mantuvo sendos encuentros con mujeres que hacían entrenamiento militar para la conformación de milicias populares y con funcionarios del Ministerio de Defensa).

Sin embargo, los desocupados tienen problemas para llegar a la Plaza de Mayo. La policía federal detiene sus columnas a cinco cuadras de la pirámide, sobre la Avenida de Mayo y 9 de Julio, y exige hacer un cacheo persona por persona antes de dejarlos cruzar, a lo que los marchantes se niegan. Sólo pudieron pasar después de que las Madres se acercaran hasta la esquina donde se despliega la infantería con lanzagases, celulares y perros policías.

Hebe y sus compañeras discuten y forcejean con la barrera de uniformados hasta que los piqueteros logran avanzar. Todo el acto posterior se realiza con el perímetro de la Plaza rodeado de policías.

El acto incluye una marcha alrededor de la Pirámide de Mayo, en el centro de la Plaza, y, tras el discurso de Hebe, una caminata al Congreso. Participan los movimientos Aníbal Verón, Teresa Rodríguez, Barrios de Pie, el MTD de La Matanza y la Coordinadora de Unidad Barrial, empresas tomadas como Zanón, Brukman y Supermercados Tigre, Hijos, Quebracho, asambleas barriales, el Centro de Profesionales por los Derechos Humanos y el PTS, entre otros agrupamientos.



A partir del 25 de mayo de 2003, el escenario político cambia sustancialmente. La llegada al gobierno de Néstor Kirchner redefine las cosas. Las Madres encuentran en el flamante gobierno las respuestas a sus reclamos, negadas sistemáticamente desde el comienzo de su lucha. Cada 24 de marzo será, a partir de entonces, una ocasión que las Madres aprovecharán para enfatizar su decidido acompañamiento al naciente kirchnerismo y la reivindicación de los ideales revolucionarios de los desaparecidos.

Sin embargo, el temprano apoyo de las Madres a Néstor pone en crisis las relaciones políticas de las Madres hasta ese momento: agrupamientos de desocupados, grupos de izquierda y movimientos sociales radicalizados, que tenían en las Madres a una de sus voces más potentes. Y no sólo eso: los organismos de DD.HH. que habían sido benévolos con los gobiernos anteriores (especialmente la Alianza), consideran apresurado ese temprano y decidido apoyo al nuevo presidente y una definición partidaria impropia para un movimiento como el de las Madres.

## 2004

Así las cosas, el 24 de marzo de 2004, el gobierno nacional realiza un sentido homenaje a los desaparecidos en la ESMA, que decide quitarle a la Marina para ser entregada a los organismos de derechos humanos. Las Madres asisten al acto, que se realiza al mediodía, pero no ingresan al predio, porque no quieren entrar mientras permanezcan dentro militares navales. Las Madres portan carteles en los que pueden verse ojos muy grandes abiertos, simbolizando la mirada de los desaparecidos, y una única inscripción: “Cárcel a los jueces genocidas y otros jueces para la democracia”. En su discurso en la puerta de la ESMA el presidente Kirchner llama “compañeros” a los desaparecidos y reivindica a las Madres. El gesto inédito en un presidente de la República es agradecido públicamente por las Madres en una breve pero muy emocionada carta, publicada al día siguiente.

Para las Madres se inicia una profundización en la relación política con el kirchnerismo. Nunca antes se había avanzado tanto en el reconocimiento a la lucha de los desaparecidos. Nunca habían sentido ellas que sus hijos llegaran tan alto en la reivindicación.

En ese predio las Madres serán las primeras en ocuparlo de forma efectiva. Fieles a su negativa a aceptar nada que tenga que ver con la muerte y la resignación, ellas deciden darle una impronta novedosa y crean en la parte que gestionan dentro de la ESMA, un centro dedicado a la cultura, la expresión creativa y la formación artística: el ECuNHi (Espacio Cultural Nuestros Hijos).

Las paredes de lo que hasta poco tiempo atrás guardaban el secreto de la muerte se llenan de vida. Las Madres inician la ocupación de ese lugar siniestro con una actividad de alto impacto: el Desembarco, como le llaman, el 31 de enero de 2007. En la movida, las Madres invitan al numerosísimo público que las acompaña a ingresar por primera vez a ese lugar, a pintar libremente las paredes con témperas

y acrílicos, sobre las que son coloreados soles, flores, personas, y mensajes llenos de vida y de reivindicación de la lucha por el socialismo.

Desde entonces, el apoyo de las Madres al proyecto nacional y popular encabezado por Néstor Kirchner y luego por su compañera de toda la vida y madre de sus hijos, Cristina Fernández, se vuelve definitivo, consciente y absolutamente militante.

## **2004 b**

Breve comentario acerca de aquel 24 de marzo de 2004:

Aquel día las Madres comenzaron la jornada de lucha y reivindicación de sus treinta mil hijos concurrendo a la ESMA. Se colocaron a la entrada del portón llevando un cartel con las fotos de las tres Madres desaparecidas durante la dictadura por Grupos de Tareas de la Marina: Mary Ponce, Azucena Villaflor y Ester Balestrino de Careaga, con la inscripción “Secuestradas, violadas, torturadas y asesinadas por la Marina de Guerra Argentina”. Desde allí y sin entrar al predio –según lo habían anticipado- presenciaron el acto por el cual el Presidente Kirchner y el jefe de gobierno porteño Anibal Ibarra firmaron el decreto que estableció el desalojo de la Marina de su posesión de la Escuela de Mecánica de la Armada. A las 17h las Madres se concentraron en la puerta de la Universidad Popular para participar de la marcha que salía de Plaza Congreso con destino a Plaza de Mayo. Sus carteles eran: “No al pago de la deuda externa”, pancartas “Nuevos jueces para la democracia y cárcel a los jueces genocidas” y rostros de desaparecidos recortados a la altura de los ojos con la leyenda “Ellos nos miran”.

Las Madres adhirieron al acto conjunto pero no firmaron el documento consensuado por el resto de las organizaciones convocantes a la marcha de ese día.

Las Madres elaboraron su propio documento que repartieron, en forma de volante, durante el trayecto de la marcha y que titularon: “¿Cuándo empezó el 24 de marzo de 1976?”

## **1.- Aquí la transcripción de aquel volante/documento firmado como Asociación Madres de Plaza de Mayo:**

¿Cuándo empezó el 24 de marzo de 1976?

El golpe empezó mucho antes de 1976. Si le queremos poner una fecha, puede ser en julio de 1974, cuando asesinaron a Ortega Peña, o cuando mataron a Frondizi y a tantos otros. O cuando el interventor Otagalano invadió las universidades con la policía. O quizás cuando Isabel nombró como Jefe de Policía a Harguindeguy y edecán a Jorge Rafael Videla, o cuando el Papa felicitó a la Junta militar por sus acciones.

Hoy, a 28 años de aquel 24 de marzo, el señor Presidente nos asombra con la valiente decisión de expropiar la ESMA.

Este es un 24 de Marzo diferente. Todavía hay deudas pendientes con lo que querían nuestros hijos: trabajo y vivienda dignos, salud para todos y educación para la libertad. Por eso seguiremos luchando contra las injusticias, porque ellas representan la violación de los derechos humanos. Y esperamos que el señor Presidente nos siga sorprendiendo con sus decisiones.

Reflexión, acción, revolución.

¡Ni un paso atrás!

Asociación Madres de Plaza de Mayo

24 de marzo 2004

## **2.- Aquí la Carta abierta al presidente N. Kirchner / por Hebe de Bonafini del 25 de marzo 2004:**

Carta abierta al Presidente Néstor Kirchner

Gracias, Señor Presidente Dr. Néstor Kirchner:

Ayer, 24 de Marzo fue un día histórico, no sólo para nuestro país sino para

el mundo entero. Es verdad que luchamos 27 años todos los días todas las horas, pero sin usted, Sr. Presidente, el día de ayer no hubiera sido posible. Gracias por demostrar con sus palabras el amor a nuestros hijos. Gracias por convertir en hechos las promesas. Gracias porque con usted, a pesar que a veces tenemos diferencias, podemos seguir caminando juntos.

Llamamos a todos los que creen en el socialismo y la revolución para que vean este momento histórico tan particular que le demuestra al mundo una decisión política que jamás soñamos.

Falta mucho todavía para llegar a lo que soñaban nuestros hijos, pero intuimos que este es el camino, caminemos juntos. Las utopías se construyen con amor y sueños.

Hebe de Bonafini  
Presidenta

### **3.-Aquí el editorial firmado por Hebe de Bonafini en el que relata la jornada del 24 de marzo:**

**¡Libertad, libertad, libertad!**

Amaneció con mucho sol y con mucho calor. Como siempre las Madres nos preparamos con tiempo. Habíamos contratado un micro para ir. Beto confeccionó una pancarta con las fotografías de nuestras compañeras desaparecidas: Azucena, Mari y Esther, con una inscripción que decía: “Secuestradas, torturadas, violadas y asesinadas por la Marina de Guerra”. Co ellas en nuestro corazón partimos para la Escuela de Mecánica de la Armada.

Cuando llegábamos se veían columnas de diferentes movimientos por todas las calles. Ellos, como nosotros, querían llegar antes de las 14 horas. Ya en el micro, los pensamientos no me permitían otro tema. Mi cabeza parecía agitarse, el corazón latía cada vez mas fuerte. Qué sensación más extraña. Las otras veces que habíamos ido a ese lugar, sabíamos que nos

esperaba la policía para reprimirnos. Pero este 24 de marzo en mi corazón, en mi alma, se aparecían permanentemente mis hijos, todos los hijos. Se firmó la expropiación y llegó el discurso, que yo pensaba que sería uno más de los que habíamos escuchado los días anteriores. Y estalló la garganta de todos cuando escuchamos al presidente decirle asesino al asesino, y luego lo increíble de la reivindicación de la lucha de nuestros hijos, exterminando así, de esa única manera, la fantasmal teoría “de los dos demonios”.

Las Madres regresamos triunfantes y creo que por primera vez vencedoras frente al enemigo.

A la mañana, en la Escuela militar, el Presidente, a la voz de “Proceda” le había hecho retirar a Bendini, Jefe del Ejército, las fotos de los genocidas Videla y Bignone. Por eso me animo a decir “vencedoras”, porque después de este hecho, con voz clara en su discurso, pidió perdón de parte del Estado y dijo que “no es rencor ni odio, me guía la justicia y la lucha contra la impunidad”

Reivindicación y lucha, “libertad”, “verdad”, en la boca del Primer mandatario.

Vencedoras, conmovidas, cansadas, con calor de afuera y de adentro de nuestros cuerpos, esos que parieron heroicos jóvenes y que hoy siguen pariendo nuevas generaciones, que frente a este 24 de marzo prometieron luchar por ese libre y soberano por el que lucharon los nuestros.

Queridos hijos: como dije aquel 24 de marzo de 2000, quisieron hacerlos “desaparecer” y no pudieron; los tiraron vivos al río y al mar y no pudieron; los quemaron vivos y no pudieron.

El 24 de marzo el sol enrojeció y calentó como nunca. Nuestra sangre encendió ese día a millones de corazones que en todo el mundo gritaron: ¡Libertad, libertad, libertad!

Fuente: Periódico mensual ASOCIACIÓN MADRES DE PLAZA DE MAYO /LAS LUCHAS DEL PUEBLO JUNTO A LAS MADRES / Año 2 – N°9 – Tercera época – Abril 2004

**2005**

En tanto, el 24 de marzo de 2005, a 29 años del golpe, el acto de las Madres por el 24 de marzo se realiza en el Obelisco, donde se concentran miles de personas, que escuchan los discursos de Jorge Ceballos y Hebe de Bonafini. En simultáneo, las Madres reparten 30 mil ejemplares del libro “Memoria Fértil”. La jornada se inicia con una movilización que recorre el trayecto entre la Plaza de Mayo y el Obelisco, en la que las Madres portan una bandera que reza “No al pago a la deuda externa”.

#### **Discurso de Hebe de Bonafini - 24 de Marzo**

Compañeros y compañeras. Bajen los carteles porque me gusta verles la cara a todos y aquí no los puedo ver. Los carteles son importantes para marchar, pero aquí nos tenemos que mirar. Quiero verlos a todos. Para nosotros es muy importante ver esta cantidad enorme de gente, de compañeros y compañeras que vinieron hoy.

Hoy es un día muy especial. Por la unidad latinoamericana, contra el imperialismo y la impunidad. Por la libertad de los compañeros presos y por el desprocesamiento de los procesados por pedir trabajo digno. Por eso estamos aquí, para que no se criminalice la protesta. Pero esencialmente estamos aquí, porque no están nuestros hijos. Ellos nos parieron a esta lucha. Hace 29 años ocurrió el hecho más terrible, más trágico y más siniestro. Ellos no contaron con las Madres. Ellos creyeron que haciéndolos desaparecer todo terminaba.

Hoy vivimos un nuevo tiempo. Un tiempo diferente, que nos da expectativas y esperanzas, pero no debemos dejar las plazas, ni las calles, ni los actos, porque mientras haya un solo niño que se muera de hambre se violan los

derechos humanos, y tenemos que llenar las calles y las plazas para pedir trabajo para todos. La esperanza y la protesta tienen que ir acompañadas de propuestas. Las Madres decimos propuestas con protestas. Las protestas nos dan fuerzas, las protestas nos unen. Nuestros hijos, esos brillantes hijos e hijas que tuvimos, que dieron su vida por este hermoso país, por esta tierra que los recibió, por esa sangre que cayó y que hoy florece en miles y miles y millones que en este país no se resignan a vivir en la miseria.

Hay que trabajar, hay que presentar proyectos. Hay muchos proyectos para este país. Tenemos que exigir. El trabajo es digno, no hay por qué agregarle la palabra dignidad al trabajo, porque trabajar ya es una cosa muy digna; por qué debemos decir trabajo digno. El trabajo tiene que ser siempre digno. En este país que se destruyó durante treinta años todos los días un poco más, hoy tenemos una esperanza, como dije antes, un sueño. Nuestros hijos, que tenían clarísimo lo que estaba pasando y lo que iba a pasar, muchas veces nos dijeron: “Vas a ver, mamá, cuántas cosas tristes te va a tocar vivir porque tal vez nosotros no estemos”. Y realmente, cuando uno va a los barrios y ve cómo están viviendo los compañeros, nos da mucha tristeza. Pero, compañeros, tengan la seguridad que las Madres levantamos las banderas de los hijos, que nos hicimos revolucionarias por ellos, que amamos a nuestro pueblo porque somos el pueblo mismo, estamos dentro de ustedes, no somos otra cosa.

Les queremos decir que este acto que estamos haciendo aquí, tiene que ver con la unidad, con esa unidad latinoamericana de la que se habla tanto, pero primero tenemos que empezar por nosotros por unirnos dentro de nuestro país para poder decirles a Fidel y a Chávez ahora sí confiamos en la unidad latinoamericana porque empezamos por unirnos nosotros. Sino, compañeros, es puro verso.

Para rendir, para que la memoria sea fértil, para que este día de hoy sea en realidad de nuestros hijos, esto ya lo he leído otra vez, pero muchos de ustedes no lo conocen, que es la carta que hizo Rodolfo Walsh después que

su hija murió. Y no digo asesinada porque ahora van a ver porque. El hace unas cuantas apreciaciones cuando empieza a escribir la carta. Yo la voy a tomar de un lugar, porque es larga: “El 28 de septiembre, cuando mi hija entró en la casa de la calle Corro, cumplía 26 años. Llevaba en sus brazos a su hija porque a último momento no encontró con quién dejarla. Se acostó con ella en camión. Usaba unos absurdos camiones largos, que siempre le quedaban grandes. A las 7 del 29 la despertaron los altavoces del ejército, los primeros tiros. Siguiendo el plan de defensa acordado, subió a la terraza con el secretario político Molina, mientras Coronel, Salame y Beltrán respondían el fuego desde la planta baja. He visto la escena con sus ojos: la terraza sobre las casas bajas, el cielo amaneciendo, y el cerco. El cerco de 150 hombres, los FAP emplazados, el tanque. Me ha llegado el testimonio de uno de esos hombres, un concripto. ‘El combate duró más de una hora y media. Un hombre y una muchacha tiraban desde arriba. Nos llamó la atención la muchacha, porque cada vez que tiraba una ráfaga y nosotros nos zambullíamos -decía el soldado-, ella se reía.’

He tratado de entender esa risa. La metralleta era una halcón y mi hija nunca había tirado con ella aunque conociera su manejo por las clases de instrucción. Las cosas nuevas, sorprendentes, siempre la hicieron reír. Sin duda era nuevo y sorprendente para ella que ante una simple pulsación del dedo brotara una ráfaga y que ante esa ráfaga 150 hombres se zambulleran sobre los adoquines, empezando por el coronel Rousaldes, jefe del operativo. A los camiones y el tanque se sumó un helicóptero que giraba alrededor de la terraza, contenido por el fuego. ‘De pronto- dice el soldado- hubo un silencio. La muchacha dejó la metralleta, se asomó de pie sobre el parapeto y abrió los brazos. Dejamos de tirar sin que nadie lo ordenara y pudimos verla bien. Era flaquita, tenía pelo corto y estaba en camión. Y empezó a hablarnos en voz alta pero muy tranquila’. No recuerdo todo lo que dijo. Pero recuerdo la última frase; en realidad no me deja dormir: ‘Ustedes no nos matan -dijo-, nosotros elegimos morir’. Entonces ella y el hombre se llevaron una pistola a la sien y se mataron frente a todos nosotros’. Abajo ya no había resistencia. El coronel abrió la puerta y tiró una granada. Después entraron los oficiales. Encontraron una nena de algo más de un año, sentadita en una cama, y cinco cadáveres. En el tiempo transcurrido

he reflexionado sobre esa muerte. Me he preguntado si mi hija, si todos los que mueren como ella, tenían otro camino. La respuesta brota desde lo más profundo de mi corazón y quiero que mis amigos la conozcan. Vicky pudo elegir otros caminos que eran distintos sin ser deshonorosos, pero el que eligió era el más justo, el más generoso, el más razonado. Su lúcida muerte es una síntesis de su corta, hermosa vida. No vivió para ella, vivió para otros, y esos otros son millones. Su muerte sí, su muerte fue gloriosamente suya, y en ese orgullo me afirmo y soy quien renace de ella. Esto era lo que quería decirle a mis amigos. Y esto lo compartíamos las Madres totalmente. Nuestros hijos eligieron morir por su patria, por su gente y por su pueblo. Y ojalá también las Madres podamos morir de la misma manera y en una misma batalla, de la cuál estaríamos sumamente orgullosas. Gracias.

## 2006

Hacia 2006, las Madres creen que la alternativa política abierta en el país las obliga a nuevos desafíos. Y se proponen horizontes renovados: mediar entre el Estado y los vecinos de las barriadas más pobres de decenas de ciudades del país, para que sus propios habitantes construyan sus viviendas.

La convocatoria de Madres fue a un encuentro de música con contenido político, al que asistieron unas setenta mil personas y en el que participaron muchos artistas y se proyectó el video de 40 minutos (con la historia desde la masacre de Trelew hasta aquellos días) realizado por la Carrera de cine Documental de la Universidad Popular de las Madres. **El discurso fue hecho por Hebe al cierre, a la hora en que había sido difundido el primer comunicado de la Junta militar 30 años antes.**

Discurso de Hebe de Bonafini

Compañeros, amigos, hijos míos, hace 30 años no imaginaba ni por casualidad cual iba a ser mi vida. Primero los milicos eligieron por mi y después elí yo que quería hacer con mi vida. Pasamos momentos muy difíciles, ustedes lo habrán visto, pero también se darán cuenta de que

ninguna lucha es inútil, que la sangre derramada en este país y en este suelo, brota en miles de jóvenes que no se resignan.

Las Madres aprendimos de los hijos todo lo que estamos haciendo. Discutimos mucho para ver qué hacíamos para esta fecha siniestra de repudio, de horror, de sangre y de muerte. Pero como las Madres siempre tenemos que ver con la vida, treinta años poniéndole vida y vida a la muerte. Sentimos cada vez con más fuerza que nuestros hijos viven, que estamos viviendo otra época que no soñábamos ver, ni soñábamos contar estos momentos.

A nuestras compañeras Azucena, Mary y Esther nos negamos a enterrarlas, jamás van a morir, habitan esta Plaza. La Marina va a tener que contar lo que ha hecho. Asesinó a las tres mejores Madres que dio este país y lo van a tener que pagar porque se están abriendo los archivos. Ayer la Ministra de Defensa Garré decretó que se abran los archivos para que sepamos quienes fueron los que las torturaron, los que las tiraron al río. No hay perdón. Jamás los perdonaremos.

Abrir los archivos tiene que servir para que sepamos quién tiró a nuestros hijos al río y al mar, quiénes manejaban los aviones, quienes los empujaban y quiénes eran los curas que los confortaban a los milicos. Eso también lo tenemos que saber y los tenemos que condenar.

Hay mas de cuatrocientos jueces de la dictadura, tenemos que sacarlos; no con juicio político, hay que echarlos de un plumazo.

La dictadura militar no llegó sola. La dictadura militar vino acompañada, muy acompañada, de los políticos de turno, corruptos, que hoy todavía ocupan cargos y que hay que echarlos a la mierda, como Ruckauf, ese hijo de puta que firmó el decreto de aniquilamiento de nuestros hijos y que hoy dice que es kirchnerista. Me da asco escucharlo.

Todavía el señor presidente tiene mucho que hacer y tiene mucho trabajo, pero todos los días nos da una satisfacción. Está trabajando mucho para

anular los indultos, anularon la obediencia debida y el punto final. Pero nosotras, las Madres, estamos muy conformes con lo que está haciendo el presidente porque no soñábamos ver que se sacaran las fotografías de los milicos, no soñábamos que se sacaran los nombres de las calles de los asesinos como Falcón, no soñábamos ver la Escuela de Mecánica de la Armada en nuestras manos para abrir un centro cultural. No soñábamos a ver una Ministra, como Garré, con tanta valentía, con tanta garra, que abrió los archivos y además va a sacar toda la mugre y si tiene que cerrar las bases como la Almirante Zar -Trelew- las va a cerrar. Yo le digo desde acá a la doctora Garré que va a tener que cerrar el noventa por ciento de las bases porque están llenas de gusanos hijos de putas. En este día, es un día muy especial y particular, repudiamos la dictadura y por otro lado estamos satisfechas de haber luchado por casi treinta años sin pedir nada para nosotras, dándole al país lo mejor que tenemos: la vida de nuestros hijos y nuestras propias vidas. Nuestras propias vidas que están aquí.

Compañeros, este momento político lo tenemos que saber aprovechar. Lo que está mal hay que criticarlo y lo que está bien hay que aplaudirlo. Falta mucho todavía. Todavía hay hambre, hay desnutrición, hay falta de trabajo, y tenemos que luchar para que alguna vez eso se termine. Las Madres con nuestra Universidad, con tantos jóvenes trabajando junto a nosotras, le damos mucha importancia al saber, le damos mucha importancia al conocimiento. Pero no podemos olvidar que nuestra lucha es también latinoamericana. Que amamos a Fidel, que amamos a Chávez, que amamos a Evo Morales y a la doctora Bachelet en Chile, una mujer. Hay un nuevo momento político, diferente, único, que lo tenemos que tomar en nuestras manos. Si queremos un país diferente, luchemos y hagamos el país, hagámoslo nuestro. Qué sea nuestro todo. Esta Plaza es nuestra. Las calles son nuestras. Hagamos el proyecto nuestro. Si queremos un nuevo país, trabajemos para que alguna vez nuestros hijos y nuestros nietos lo puedan ver. Protesta sin propuesta no sirve. Hay que proponer y protestar, claro que sí. Estamos emocionadas de ver esta Plaza impresionante, emocionadas de los artistas que nos acompañan siempre, emocionadas de los compañeros de Canal Siete que trabajaron para esto, o de tantos compañeros que

pusieron todo para que esto sea así. De los pibes, como decimos nostras, y no tan pibes que hicieron esto que ustedes ven ahora. De los que trabajaron incesantemente para que esto saliera como salió. Las Madres les queremos decir que la verdadera resistencia está cada jueves en la Plaza. Cada jueves es distinto, esa es la verdadera resistencia. Las Madres no fallamos nunca, llueva o truene. Y la Plaza también es de todos. Cada jueves es diferente, cada jueves es mejor. Cada jueves se convierte en un nuevo bastión de lucha. Luchar sin descansar; todos queremos otro país que no se construye protestando, criticando. Un país se construye cuando uno pone las horas del día, todas las que pueda de todos los días, de todas las mañanas y de todos los meses; es la única manera de construir un país diferente.

Compañeros, estamos emocionadas... (se produce una interrupción, sube un joven al escenario, se acerca para saludar a Hebe) Tomó un poquito de vino de más el pibe ese y se subió acá. Eso es la falta de trabajo, es la falta de oportunidad, los pibes casi no pertenecen al sistema. Luchen, pibes. Tienen que luchar, tienen que hacer todos lo posible para que este país algún día sea de ustedes, que lo tomen en sus manos y lo hagan como todos queremos. Muchas gracias y hasta siempre.

Fuente: Revista Asociación Madres de Plaza de Mayo/Las luchas del pueblo junto a las Madres -Año 4 -Nº 31 -Tercera época- Abril de 2006

## 2007

El jueves 22 de marzo en Plaza de Mayo se montó una radio abierta que fue transmitida en vivo por AM 530 .

Como cada jueves desde hace 30 años las Madres marcharon. El discurso de Hebe de Bonafini, promediando las 18, remarcó la jornada histórica llevada a cabo. “A 31 años del golpe todavía hay muchísimas cosas que reformar y transformar, y dar vueltas si es necesario, y una de ellas es la ley de radiodifusión,” afirmó la titular de las Madres .

“Y porque queremos otra ley, porque esta ley además de que es de la dictadura es una ley represiva, una ley que asfixia”.

Hebe se refirió a los genocidas de la dictadura “Hay miles de criminales sueltos. No es que vamos a condenar solo a los militares, también la justicia es responsable y cómplice, por eso los juicios están parados y los medios de comunicación tuvieron una gran participación para hacerle creer a la población que estaban los terroristas, los guerrilleros y que había que combatirlos. Entonces justificaban la tortura y la muerte como parte de un proyecto de los milicos, que no era otro que un proyecto político de dominación, de llevarnos por delante, de violar, de destruir nuestras familias y de desarmar todo lo que nuestros hijos estaban haciendo .

En su discurso, rechazó que durante la dictadura hubiera una guerra . ¿A dónde estuvo la guerra?. En una guerra se pelea por partes iguales y hay armas de verdad para pelear. Ni siquiera tuvieron el valor de juzgar a nuestros hijos porque son cobardes y asesinos y pusieron e impusieron un plan económico que nos llevó a esto que nos pasa hoy.

Como siempre en los discursos de las Madres, la reivindicación a sus hijos estuvo presente. Nuestros hijos nos enseñaron muchísimas cosas, a vivir en libertad, honestidad, la solidaridad y a nosotras nos costó muchos años reivindicar a nuestros hijos como guerrilleros y revolucionarios. Tenemos un orgullo inmenso de haber tenido esos hijos, de parir esos jóvenes maravillosos que entregaron su vida por un país mejor. Y como nuestros hijos eran un modelo para la sociedad todavía no se habla de ellos. No hay libros que los reivindiquen. Salen por ahí algunos libros mierdosos que hablan de derrota, de arrepentidos, de cómplices, que hablan de traidores y de quebrados.

Pero un libro que reivindique la historia y la vida limpia, clara, honesta y ética de los revolucionarios que dio este país, que defiendan la Patria, que defienden

el pueblo y que no querían que pase todo esto que paso , eso todavía le falta a esta sociedad .Todavía hay miedo de hablar de la guerrilla , de la revolución, del socialismo.Son las palabras más hermosas y no me voy a cansar de repetir las , porque ellos lo hacían por amor , por amor a su pueblo y por amor a su gente .

### **La actualidad según las Madres.**

“Tenemos hoy la posibilidad de un nuevo gobierno que nos permite, que nos deja crecer y hacer. Hay mucho para criticar, es verdad. Pero hay muchísimas cosas maravillosas que nos están pasando que no nos hubieran pasado y no nos pasaron con otros gobiernos” reafirmó la presidenta de las Madres. Continuó diciendo: “Está claro, para nosotras por lo menos, que hay un solo enemigo y es el imperialismo y es Bush y es esa maldita mierda. Después podemos tener diferencias, pero no enemigos .Hay que aprender a ver compañeros”.

Hebe no dudó en afirmar: “las Madres estamos construyendo viviendas, escuelas, universidades, periódicos. Todo lo que tenemos a mano, y que ustedes conocen, y que es de todos. Y la radio, esa radio maravillosa con estos pibes que transmitieron hoy, los veía y eran como grandísimos profesionales, ocupados y preocupados de que no se les pasara un segundo la transmisión. Gracias pibes por la seriedad, por el trabajo, por lo que hicieron. No les digo a los más grandes porque esos ya son profesionales, pero ellos que recién empiezan, me parece una maravilla.”

Antes de finalizar, nuevamente se refirió a la ley de radiodifusión y los medios de comunicación. Hebe expresó que se deben hacer denuncias para desenmascarar la responsabilidad de cuáles fueron los periodistas que apostaron al golpe, porque “hoy son señores que se ponen en un canal de televisión y hacen entrevistas como si fueran periodistas y son sorettes, simplemente sorettes”.

También anunció “el señor presidente me dijo en la entrevista tuve que en octubre que se va tratar después que pasen las elecciones , esta nueva ley. Pero nosotros tenemos que adelantarnos un poquito más y de estos 21 puntos hacer la Ley y ya tenerla preparada, y cuando llegue octubre decirle Señor presidente , toque la

campanita y dígale a estos que no vienen nunca al parlamento que traten la Ley”.

El final del discurso de Hebe fue con la voz en alto , trayendo al presente la lucha que nunca termina: “No han muerto en vano , hijos queridos”. “No murieron en vano, su sangre florece todos los días”.

“Ahora en los piletones, en la Villa 15, en Ciudad Oculta y en cada lugar que se levanta una pared están ellos con su sangre diciéndonos! POR AHÍ VAN BIEN, SIGAN MADRES, ESTAMOS CON USTEDES!”.

## **2008**

Ese objetivo las lleva a organizar dos actos en repudio a los genocidas en esos barrios marginales, alejados físicamente de la Plaza de Mayo: el 24 de marzo de 2008 lo realizan en Ciudad Oculta, Mataderos, frente al emblemático edificio abandonado llamado “Elefante Blanco”.

Ese año las Madres recordaron el golpe del 76 e hicieron su repudio a los genocidas en el barrio Villa 15 de CABA con los vecinos, lejos de otras agrupaciones políticas, sociales, y sindicales.

### **Discurso de Hebe de Bonafini a los vecinos del barrio**

“Hemos decidido hacer el acto en este lugar. Hemos decidido venir a contarle a la gente del barrio que no sabe que es el 24 de marzo. Sí conoce a las Madres, sí sabe que tenemos hijos desaparecidos, pero no conoce muy bien qué es el 24 de marzo. Decidimos hacerlo acá por eso. Porque siempre nos reunimos en el centro, en la Plaza de Mayo, en la Capital para hablarles casi siempre a los que ya conocen. Queremos mostrarles a los compañeros y compañeras que están trabajando, que habitan este lugar, que pasó el 24 de marzo. Había un gobierno peronista, un gobierno que ya

había pactado con los militares, el gobierno de Isabel Perón. Había pactado con los militares y habían armado algo que se llamaba la Triple A, Alianza Anticomunista Argentina. Y ya habían comenzado a perseguir a todos los hombres y mujeres que pensaban diferente. Ya desde esa época hay muertos y desaparecidos. Y luego, poco a poco, la gente, los gorilas, pedían que se fuera el gobierno – que era un gobierno facho pero era constitucional, elegido por el pueblo. Y les pedían a los militares que vengan. Y los militares llegaron. Y llegaron a sangre y fuego. Y mucha gente festejó, sí, porque el horror y la dictadura militar y la llegada de ellos no fue una casualidad. Se fue gestando y preparando. El Jefe de policía del gobierno peronista, Harguindeguy, después fue Ministro del Interior, Ruckauf con Luder habían firmado el aniquilamiento del opositor político. Y Videla era el edecán de Isabel. Y llegaron. Dictadura cívico-militar. No lo hicieron solos los militares. Y llegaron.

Y nuestros hijos, maravillosos hijos. Miles y miles estaban luchando por un país mejor. Ellos no querían que hubiera hambre, ni villas de emergencia, ni gente que no pudiera ir a la escuela, ni compañeros que no tuvieran trabajo. Y empezaron a trabajar, sí, en los barrios, en las villas. Y se fue gestando la revolución. Ellos eran hombres y mujeres que querían transformar este sistema capitalista que nos ahoga. Eran alfabetizadores, algunos estaban en la lucha armada, guerrilleros, hermosos, maravillosos, amados. Ustedes cuando escuchen la palabra guerrillero y revolución tienen que saber que son las palabras más llenas de amor, compañeros. No hay palabra más llena de amor.

Y ellos nos fueron mostrando y enseñando a las Madres, sacándonos de ese egoísmo que teníamos como Madres, que parecía que todo era nuestro y cuando vino la dictadura pateó todo, quemó nuestras casas y se llevó lo mejor que teníamos.

Ellos alfabetizaban, eran buenos sindicalistas que los burócratas denunciaban. Muchos de los burócratas que hoy están en la CGT denunciaron a nuestros hijos. No nos olvidamos, no, no. Las madres para la memoria somos muy fuertes.

Y llegó la dictadura. La dictadura tenía un sentido, vino porque el sistema económico que reinaba no les venía bien a los ricos, a los dueños de la tierra, a las multinacionales, a Estados Unidos. Y vino de la mano de Martínez de Hoz, a aplicar un plan económico; para aplicarlo había que hacer desaparecer a todos los que se oponían y todos eran mas de treinta mil. Desde los mas chiquitos que se hacían militantes en la escuela secundaria hasta los mas grandes. Los hombres y mujeres decididos a dar la vida por este pueblo. Y si hoy nosotros estamos aquí es porque repudiamos el golpe y reivindicamos a nuestros hijos como revolucionarios, como hombres y mujeres que quisieron cambiar este país.

El 24 de Marzo no es cualquier día. El 24 de marzo es el día de la masacre. El 24 de marzo es el día más negro que nos pasó a los argentinos. Es el día más terrible. No es un día de fiesta, no, no; es feriado pero no es fiesta.

Es un día para repudiar, para tener el asco mas grande por los milicos, para sentir el asco mas grande por la clase dominante. Y las Madres salimos. Cada una busca a su propio hijo. Cada una sola. Cada una sin saber: de la cocina a la calle. Y ¿a dónde había que ir?..Y bueno, a la comisaría, de la comisaría a la iglesia y de la iglesia al juez. Esos mismos jueces que están ahí, la mayoría, que nos decían “señora no lo busque, su hijo se fue con una mujer” o “su hija se fue con el amante”.

La complicidad fue muy grande. Los jueces cómplices directos de la masacre. Mas de 300 campos de concentración, de torturas. Sí, se torturó, se violó, se masacró a todos los jóvenes que llegaban, para que hablaran, para que contaran, para que delataran a sus compañeros.

La iglesia, gran cómplice. La iglesia tenía capellanes de la Marina, del Ejército., de la Aeronáutica, de la Policía. Todos vestían botas, sotanas y llevaban armas. Y estaban al lado, comprometidos, sabiendo que se torturaba y se mataba con el horror. Las Madres, que muchas éramos católicas, hoy nos acordábamos, muchas rezábamos y empezamos a darnos

cuenta que había sacerdotes maravillosos, esos del tercer mundo que trabajaban en las villas como el padre Mujica, ese hombre genial...eran asesinados junto a nuestros hijos. Más de 115 sacerdotes desaparecidos y una cantidad como Angelelli y Mujica, de asesinados, por estar como decía Angelelli “con el oído en el pueblo”, por escuchar, por acompañar la lucha. Los padres villeros como se los llamaba, éstos sí que trabajaban... y los otros a denunciarlos y los otros a bendecir cuando tiraban a nuestros hijos al río y al mar. Los tiraban vivos, sí, compañeros.

Primero, como sus cuerpos salían, flotaban, les pusieron los pies en cemento, cuando el cemento se secaba los tiraban y cuando se rompía el cemento volvían a aparecer. Entonces les inventaron una inyección en el Hospital Naval de los marinos y los tiraban dormidos, y los quemaban en los hornos y los enterraban debajo de las autopistas. Pero ellos no se dieron cuenta que estábamos las Madres, y si bien es cierto que en un principio estuvimos muy solas, en eso de salir a buscarlos uno por uno nos fuimos encontrando, nos fuimos viendo y nos fuimos preguntando “y a vos ¿qué te pasó?”. Y así un día un grupo de compañeras encabezadas por Azucena Villaflor de De Vicenti dijeron “por qué no vamos a la Plaza y llevamos una carpa” y esa carpa nos juntó, nos unió y nos llevó a la Plaza.

¿Y por qué elegimos la Plaza las Madres?. Mucha gente se pregunta, mucha gente nos estudia, y elegimos la Plaza porque a todos los otros lugares a donde íbamos siempre había un escritorio de por medio, alguien que nos preguntaba, alguien que escribía y anotaba, pero no sabíamos si nos comprendía.

Ya había organización en la Asamblea, la Liga, los Familiares, el Movimiento EcuMénico. Y elegimos la Plaza porque el primer día que fuimos nos sentimos iguales. Una igual a la otra, a todos nos pasaba lo mismo: “Y vos qué. Y a mi un hijo, y a mi dos, y a mi tres. Y cuánto hace que no lo ves. Y tres meses ya, y yo que si hace tres meses que no veo a mi hijo me muero. Y yo nueve meses, y yo ocho, y yo un año”. Y eso nos igualó, pero además no había puerta ni para entra ni para salir, ni horario, ni nadie que nos preguntara nada; las preguntas nos las hacíamos entre nosotras. Y así nació

el movimiento de las Madres.

Este que conocen ustedes hoy, los compañeros del barrio, este que conocen ustedes desde que estamos acá o a lo mejor un poco antes. Así nació el movimiento y saben por qué compañeros, porque estas Madres, de una por una, nos juntamos, hicimos como un compromiso enorme con nuestros hijos, pero también con nuestra lucha y cuando uno se junta con otro se hace muy fuerte. Es una cadena indestructible.

Yo los convoco, que desde hoy o desde ayer o desde hace un año o más que estamos las Madres aquí, que entre ustedes también hagan como una cadena sólida para que nadie pueda destruir esto tan hermoso que estamos construyendo hoy aquí en este lugar, en esta villa, en este barrio.

Y nos juntamos y armamos un colectivo indestructible, tan indestructible compañeros que nos empezaron a amenazar y secuestraron a tres de nuestras mejores Madres: Azucena Villafior de De Vicenti, Ester Ballestrino de Careaga y Mary Ponce de Bianco, y no nos pudieron destruir,

Y les digo compañeros que volvimos a empezar, porque nadie quería volver a la Plaza, ya éramos 200 Madres que habíamos preparado una solicitada con los nombres por primera vez, juntando pesitos y moneditas y nos quisieron destruir, infiltraron un capitán de la Marina. Y si, destruir el movimiento de las Madres porque ya éramos 200, ya molestábamos en la Plaza, estábamos en todos lados.

Tuvimos que volver a empezar, casa por casa. Madre por Madre. Ahora no sólo tenemos los hijos desaparecidos, también tenemos nuestras compañeras. El día antes, cuando habían desaparecido ya Mary y Ester, yo le digo a Azucena “no hagamos la solicitada, dejémosla, busquemos a las Madres” “No, no, esta es la tarea, nosotros tenemos un compromiso, tenemos que sacar la solicitada, pase lo que pase hay que sacarla, y a las Madres hay otros para buscarlas”

Y ese sentido que le dio a la lucha no lo podemos olvidar nunca. Esas Madres que se llevaron eran las mejores, las que más sabían, las que nos iban enseñando el camino. Como seguramente entre ustedes, en el barrio, en la vida, habrá compañeros que saben un poco más, que tienen más idea de la lucha y que siempre están hablando de juntarse, de hacer reuniones concretas para hacer cosas. ¡Compañeros este país lo tenemos que hacer entre todos! ¡No se hace sólo!

Y quisimos hacer un boletín para contarle al mundo, porque no salía nada en ningún medio. Y salimos al mundo a gritar lo que pasaba y nos quemaban las casas y nos ponían presas todos los jueves, todos los jueves a una comisaría. Y decidimos ir muchas cuando iba una, no una sola no, tenemos que ir todas y así le fuimos ganando a la cana, porque cuando entrábamos muchas a la comisaría no podían con nosotras.. Cuando iba de a una le metían miedo, nos encerraban en una celda con un muerto, amenazaban a nuestra familia por teléfono...no hay cosa que no nos hicieron. Y no pudieron, y no pudieron porque siempre tuvimos claro el compromiso enorme que teníamos con nuestros hijos. Ese compromiso que fuimos sellando poco a poco, uno a uno.

Pero también compañeros tiene que saber que ninguna de nostras desde hace muchísimos años lucha por su propio hijo; de ninguna manera compañeros: la lucha individual se agota en sí misma. Yo veo gente acá en el barrio que dice: “yo quiero tener mi casita” . No, qué suerte compañero que puedas edificar una casa para otro, no importa cuando te toque a vos O cuando tiene algún problema “yo quiero que me solucionen...”. No hay un problema individual, no existe el problema individual: el problema es colectivo. Es de todos y para todos. Y decidimos socializar la maternidad, hacernos Madres de todos, no tener mas el nombre en el pañuelo. No ser mas madres de uno o de dos, ser Madres de 30.000, orgullosas Madres de 30.000 desaparecidos y no fue poca cosa, hubo que discutir porque había que asumir también entre nuestros hijos a todos. Desde los guerrilleros hasta los alfabetizadores, de la lucha armada a los hombres y mujeres que lucharon en una fábrica. Era muy fuerte y nos costó, claro que nos costó pero qué orgullo decir que somos Madres de todos. Desde Walsh a

Santucho, desde Mujica a Angelelli, desde las monjas francesas a nuestras compañeras, todos, todos, todos, están donde corresponde, en nuestros pedidos y en nuestra existencia.

No existe la lucha individual de una persona en el barrio, no existe la lucha como vino una señora recién a decirme “a mi hijo lo pusieron preso”. Hay muchos presos en este país, mucha gente que está presa que tendría que estar suelta. Hay mucha gente que no tiene condena pero hay que luchar por todos. Esa madre que me vino a ver para ver si le salvo al hijo ¡hay que salvar a todos! ¡Nadie se salva solo compañeros! ¿Quién dijo que se salva solo? Nadie. Y nosotras aprendimos. Y aprendimos en la calle y aprendimos a los golpes. Y salimos a contarle al mundo lo que sabíamos y lo que pasaba. Y tuvimos que inventar marchas multitudinarias para que la gente se acuerde; no una marcha para sacar a pasear al perro y volver a la casa. Una marcha que les quede grabada, las siluetas, las manos, las máscaras. Algún día y hoy cuando yo termine de hablar, ya les voy a contar otras cosas más, van a ver la película de la historia: Desde Trelew, desde la masacre de Trelew , que están escuchando mucho estos días, hasta los treinta años de las Madres, van a ver la película y ahí se van a enterar de más cosas todavía.

Pero yo los convoco compañeros. Vine hasta este lugar para hablar con la gente del lugar, yo sé que están los compañeros de la radio ... los compañeros ingenieros y arquitectos que están trabajando y ahora les voy a contar que va a pasar acá, en este Elefante Blanco

Ustedes saben compañeros que estamos viviendo en el país un momento muy difícil porque los mismos enemigos que hicieron la dictadura, los mismos que ayudaron a los militares, a esa espantosa dictadura cívico-militar, hoy están cortando las rutas porque quieren más plata, porque quieren todo para ellos. Pero compañeros, no es casualidad el 24 de marzo o alrededor del 24 de marzo.

Y también eligieron los jueces ayer, jueces y fiscales a decir que este año no va a haber condena porque tienen mucho trabajo. ¿Saben qué pasa

compañeros? Son los jueces de la dictadura que no quieren condenar a los milicos que fueron y son sus amigos. Y los que cortan las rutas es la misma oligarquía que en su familia tiene un juez, un milico y hasta un cura seguramente y una monja. Esa es la oligarquía y esa es la que está haciendo hoy todo esto. Y además la Pando, que anda dando vueltas por ahí con una suerte de miliquito; y además una reunión también en este mes, en estos días en Rosario donde se reúne lo peor de la derecha del mundo encabezada por Macri. Él encabeza lo que va a pasar en Rosario, tres días de discusión con lo peor, lo mas facho, no es casual compañeros. Esto huele mal y huele a desestabilización y tiene un tufito de golpe; los milicos no quieren que los condenen y la oligarquía argentina tampoco porque también les va a llegar a ellos. A ellos también los vamos a condenar, no se van a salvar, de ninguna manera se van a salvar.

Tenemos los nombres, los que colaboraron, los que festejaron; sí festejaron que venían los milicos, los que dicen hoy, como me habló una en la radio y me dijo “bueno, Hebe, también hay que condenar al que mató a la hija de Lambruschini” y le dije que sí, que es Massera, porque tenían problemas entre Massera y Lambruschini y Massera le mató a la hija. Así que claro que hay que condenarlo y la mujer se queda callada, porque me tienen podrida con eso de hay algún miliquito muerto que quedó por ahí y por el que también hay que condenar.

No hay teoría de los dos demonios, acá no hubo dos demonios, acá hubo hombres y mujeres que dieron su vida para salvar la Patria y una cantidad enorme de hijos de re mil putas que hicieron de este país lo que quisieron.

Por eso compañeros, ya hoy nos empezaron a hablar por teléfono, a decirnos pavadas, lo tomamos como de quien viene, a amenazarnos, a insultarnos. Es bueno, cuando la derecha chilla, es bueno. Si la derecha te critica y te hace juicios es que estas en el buen camino y si te dicen terrorista mejor todavía, cada vez que nos acusan de terroristas es que estamos haciendo lo mejor de todo, porque para ellos la lucha del pueblo es terrorismo.

Y compañeros hoy van a ver un pequeño DVD, una pequeña película de

lo que se va a convertir el Elefante Blanco. Esta ilusión de las Madres de edificar, y que se está siguiendo, y que vamos a seguir haciendo las casas. Queremos convertir este lugar, ustedes saben que ya hicimos algunas cosas tímidamente, lo más importante que hicimos fue tomarlo y limpiarlo y acomodarlo. Pero ahora se superó porque el gobierno de Cristina y de Néstor llamaron a arquitectos, ingenieros lúcidos increíbles que hicieron un proyecto maravilloso. Y aquí, en este Elefante que va a tener trece entradas va a haber hospital, hospital odontológico, escuela primaria, secundaria, industrial, lugar para divertirse, centro comunitario. Va a tener todo, todo, todo lo que el barrio necesita; hasta arriba va a haber viviendas con ascensor; va a haber de todo compañeros. Los arquitectos habían proyectado diez años pero el gobierno dijo que no, que lo quiere en cinco. Pero lo primero que vamos a hacer son los hospitales, odontológico y el hospital como habíamos prometido. Esa es la primera etapa y nos comprometemos a hacerlo lo antes posible. Y todas la necesidades del barrio. Este barrio va a ser hermoso, todo el mundo va a querer venir. Cuando vean la película les va a parecer un sueño, como me pareció a mi cuando los compañeros el primer día me trajeron una carpeta.

“Trece entradas” decía yo, lo dividieron magníficamente; trabajaron, bueno, para eso han estudiado. Por eso es importante compañeros que de este barrio de todos hagan uno, que todos sean uno, que luchen juntos. Porque en este lugar tenemos que festejar cada año lo que vayamos consiguiendo.

Ahora cuando cumplamos dos años que las Madres estamos en este lugar tenemos que festejarlo compañeros. Sí, festejarlo porque nadie apostaba. Todavía hay muchos que no creen en este proyecto que se llena de Sueños Compartidos.

Y sepan que los únicos sueños que se hacen realidad son los que uno comparte con otro, son las ideas que uno comparte con otro.

Nosotros amamos el conocimiento, queremos que todos los chicos de

acá estudien y el día de mañana sean también ingenieros y arquitectos y profesionales, y buenos trabajadores por qué no, también necesitamos técnicos trabajadores.

Para que todo el mundo que no creyó en este proyecto, que miró para otro lado, que nos trató como siempre de locas porque nos comprometimos con el gobierno. Sí, estamos comprometidas con este gobierno porque si Cristina no estuviera haciendo las cosas bien, como las está haciendo, estos hijos de puta de los ganaderos, los de la rural, no estarían haciendo lo que hacen. Lo están haciendo porque Cristina está haciendo las cosas muy bien. Y ahora se reunieron los otros, los retardados de la leche y la carne que no tienen nada que ver pero, bueno, se animan. Y hoy me preguntaban “y pero son los pequeños”, yo les dije los amigos de nuestros enemigos también son nuestros enemigos.

Por eso compañeros a mi me parece maravilloso poder contar esto así en chiquito, esta lucha que lleva tantos años por la que tenemos una pasión desenfadada. Amamos lo que hacemos, lo amamos con todo nuestro corazón, como amamos a nuestros hijos. Pero hoy sabemos que tenemos miles y miles de hijos que nos nacieron en nuestra lucha, miles y miles de hombres y mujeres que creen en esta lucha de las Madres. Quisimos hacerlo aquí, en este lugar, no en la Plaza de mayo, no en la Plaza Congreso. Nos parece que estos lugares son los mejores para ir diciéndole a la gente que hay que juntarse. Hay que juntarse compañeros porque solos no vamos a hacer el país que soñaron nuestros hijos. Y hoy, desde aquí, los convoco a ustedes a que sigan la misma lucha que creyeron nuestros hijos, que es la misma lucha por un país mejor. El país que todos queremos y nos merecemos. Y el país no lo puede hacer solo el gobierno o el estado. Somos nosotros los responsables de construirlo. Construyámoslo juntos, compañeros. Ustedes no se imaginan lo hermoso que es sentir que uno está haciendo la revolución, que uno construye todos los días. Sí, las Madres somos revolucionarias, es verdad. Y sentimos la revolución en nuestra sangre. Trabajamos muchas horas por día. Pero ¿saben qué? Porque estamos un poco apuradas, porque todas tenemos de 80 en adelante y entonces tenemos un poco el apuro de vivir. Yo el otro día decía “bueno, ahora me puedo morir tranquila, ya vi

todo lo que tenía que ver”. Y hora cuando veo lo del Elefante, cómo va a ser, digo “no me puedo morir antes de los cinco años, lo quiero ver terminado”

Y ustedes saben que aquí hay motores, los arquitectos. Sergio que es una máquina para trabajar, Patricia, Enrique y todos los compañeros arquitectos e ingenieros, contadores, las secretarias, las chicas que trabajan, todos están apostando a este proyecto. Todos están apostando y se están dando cuenta que las casas son una excusa. Que el tema social que estamos llevando adelante es lo más importante. Y vamos por más y vamos a otras villas, a la 20 y a todo lo que se nos ponga adelante. ¡No importan los Macri! Les vamos a pasar también por arriba, ¿por qué no?

Y para terminar, siempre me gusta leer algo cuando termino. Mis discursos siempre tienen algo de poesía, si querés, porque el amor tiene que ver con la poesía. Y las Madres amamos, no se imaginan cómo amamos esto que estamos haciendo acá. Estamos apasionadamente enamoradas del Elefante y de las casas y de los hombres y las mujeres que construyen, apasionadamente enamoradas. A veces, a la mañana me despierto y digo ¿qué estarán pensando los que están construyendo? Sí, les va a tocar a todos, por qué no. Sí, nadie puede pensar para sí solo, todos van a tener su casa, todos los hijos de ustedes van a ir a la escuela, todos los hijos de ustedes van a comer bien. Sí, porque les corresponde como ciudadanos. No hay que agradecerle a nadie porque es lo que les corresponde como ciudadanos. Ni al gobierno ni a las Madres, nada que ver. Esto es lo que ustedes se merecen como cualquier ciudadano tiene que tener. Es cierto, la plata es del gobierno y la fuerza es de las Madres, pero esto es de ustedes. El barrio, el Elefante, todo lo que hagamos, tómenlo como propio. Es para ustedes y sobre todo para sus hijos. No hay nada más hermoso que ver crecer a los hijos felices y mis hijos fueron felices, inmensamente felices con lo que hacían, amaban lo que hacían. No les importaba lo que podía pasar, sabían. Clarísimo lo tenían pero decían “mamá prefiero vivir tres años de pié y no cincuenta de rodillas, soy feliz con lo que hago” cada uno de ellos le dijo lo mismo a cada una de las Madres: por eso estamos aquí. Y espero que ustedes también empiecen a pensar en positivo: “me va a tocar a mi

también la casa, mis hijos van a estudiar, mis hijos van a tener un hospital para atenderse, yo también voy a tener un hospital para atenderme, mis hijos van a poder pasear, mis hijos van a poder ir al cine porque también va a haber una sala de cine, mis hijos hoy pueden comer de todo porque yo trabajo y les puedo comprar con mi trabajo lo que quiero, no las miserables bolsitas del plan trabajar”. ¡Hay que abolir las bolsas de comida del plan Trabajar, eso no tiene que existir más, es una vergüenza que inventaron los poderosos!

Te desafío a que pares mi marcha.

Te desafío a que mientas mientras te miro a los ojos.

Te desafío sobre tus armaduras con mi pañuelo blanco.

Te desafío, no toques más a uno de mis hijos.

Porque ya viste lo que hice sola.

Ahora estoy multiplicada por miles.

Mi vientre del dolor dio más vida, más fuerzas, más esperanzas.

Estoy entre la hierba nueva, fresca con nueva vida, más fuerte que nunca.

No toques más a uno de mis hijos. No te atrevas.

Te desafiamos, te combatimos en estos más de treinta años de lucha.

Y te ganamos.

Gracias.

(24-3-2008)

## Contexto

El siguiente texto aparece como EDITORIAL (es el texto del discurso de Hebe de Bonafini en Plaza de Mayo, jueves 27 de marzo de 2.008) en Periódico mensual Asociación Madres de Plaza de Mayo / Las luchas del pueblo junto a las Madres / Año 6 – N° 53 – Tercera época- Abril de 2008

### **“Aunque vengan esta Plaza no es para ellos, porque acá está la sangre de los nuestros”**

Compañeras y compañeros, estamos viviendo días muy difíciles que creíamos que nunca más íbamos a volver a ver. Pero la derecha fascista acompañada por mucha izquierda que no es la nuestra, sino esa otra que se vende, esa izquierda que no compartió nunca la revolución de nuestros hijos. ¡La izquierda que está hoy con los del campo es la que siempre criticó a nuestros hijos revolucionarios, por eso no nos extraña!

Hoy aquí, en esta Plaza que es del pueblo, esta Plaza que habitaron muchas veces nuestros hijos, que habitan ustedes hoy, les decimos que no a estos que se creen que todavía van a poder. No los votó el pueblo, no ganaron las elecciones. ¿Qué carajo quiere el campo, entonces?

Son los mismos que apoyaron a Videla y aplaudieron cuando fue a la Rural. Son los mismos que apoyaron el golpe. Son los mismos que permitieron 360 campos de concentración. Son los mismos que estuvieron con los jueces cómplices de la dictadura. Son los mismos que se quieren quedar con todo y que no aceptan un gobierno peronista porque son gorilas hijos de puta.

Es verdad, compañeros, que hubo mucho peronismo de derecha que denunció a nuestros hijos. ¡Tampoco nos olvidamos de eso y repudiamos aquí, en esta Plaza, al peronismo de derecha que denunció a nuestros hijos!

Pero hoy otros hombres y otras mujeres están haciendo este país. Cristina, una mujer valiente que tiene bien puestos sus ovarios, le dijo NO al campo.

Y el tema de las retenciones es empezar a distribuir la riqueza. Las Madres lo pedimos cada jueves: “¡Distribución de la riqueza, ya”

Y eso es lo que no quieren los poderosos, lo que no quieren los ricos, los oligarcas: distribuir la riqueza. No quieren un país para todos, quieren un país para ellos y nosotros no se lo tenemos que permitir.

No nos tenemos que olvidar que la tortura fue justificada, los crímenes fueron justificados, los secuestros de nuestros hijos diciendo que eran todos terroristas. Y estos mismos hoy nos vienen a decir a nosotros lo que hay que hacer. No hay que aceptarlos. Esta Plaza no es para ellos aunque vengan. Aunque vengan no es de ellos porque acá esta la sangre de los nuestros.

Las Madres hace 31 años, casi, blanco o negro. Nunca estuvimos con los grises y hoy, en una decisión de todas las Madres, conversado y discutido, vamos a ir a Parque Norte a decirle: No al campo; Sí a Cristina.

Porque no hay grises, compañeros, o se está con el gobierno o se está en contra del gobierno... Hoy leí en los diarios ...de la que me avergüenzo. Yo me acuerdo como criticó a nuestros hijos; por eso, porque son gorilas, porque nunca aceptaron la revolución, siempre fueron revolucionarios de café. Y nuestros hijos fueron revolucionarios de verdad, revolucionarios y guerrilleros.

Patria sí; Colonia no.

Yo les pido una cosa, que esto no sea como una calentura de primavera, porque los chicos se calientan fácil y se enfrían fácil. Esta calentura nos tiene que durar como la calentura que nos dura a las Madres, casi 31 años, tenemos que apasionarnos por este país, por esta tierra, por este suelo. Tenemos que hacerlo entre todos, compañeros.

Este país es nuestro, no se lo dejemos en las manos a nadie. Construyámoslo entre todos.

Aquí hace falta de todo y el país que queremos lo tenemos que construir todos los días, todas las horas y todos los minutos. No es un día, no es hoy y mañana o pasado o esta tarde en Parque Norte. No compañeros, proyectos, proyectos que se pongan a caminar rápido. Necesitamos decirles que no a los otros, a los repugnantes, gorilas, fachos; para decirles a esos que no tenemos que ir acompañando un proyecto.

Yo lamento que se tire la comida que le hace falta a tantos. Lamento que haya madres, madres porque algunas son madres, que no les importe tirar la comida porque a ellas nunca les faltó. Pero algún día les va a llegar, como a los Estados Unidos, y se les va a caer la economía y también van a tener que comer mierda.

Compañeros, estoy feliz porque la mayoría son jóvenes, estoy sumamente feliz porque ustedes representan a nuestros hijos. No han muerto ellos porque están ustedes. Nunca van a morir mientras haya un solo hombre y una sola mujer que peleen y levanten las banderas de la revolución.

La revolución se hace construyendo, la revolución se hace haciendo, la revolución se hace no traicionando, la revolución se hace queriendo a la Patria. Y nos hace un poquito más falta ser un poquito más nacionalistas en el mejor sentido de la palabra. Hay que querer la tierra, el suelo, la bandera, el petróleo: todo lo que tiene que volver a ser nuestro. También tenemos que pelear por eso, compañeros. No es que está todo bien, hay muchas cosas que faltan, pero si nos juntamos, lenta pero inexorablemente lo vamos a conseguir.

A hacer el país que nos merecemos, el país por el que tantos dieron su vida, por el que tanta sangre ha sido derramada, para que no sea inútil hoy, desde aquí les decimos: ¡Señores, les ganamos!

Gracias.

Texto del discurso de Hebe de Bonafini.

Plaza de Mayo, jueves 27 de marzo de 2008

**2009**

24 de marzo de 2009 - 33 Aniversario del Golpe de Estado

A diferencia de otros años, este 24 de marzo, las Madres de Plaza de Mayo decidieron hacer un recital multitudinario en la Ex Esma con varios grupos de música popular, entre ellos: León Gieco y Arbolito. El Festival de la Canción Social fue organizado por el ECuNHí (Espacio Cultural Nuestros Hijos) y dirigido por Teresa Parodi, contó con la presencia de 10.000 personas que se reunieron para dar vida en ese espacio donde imperó la muerte y la tortura.

Entre canción y canción, Hebe dijo “hay que poner el cuerpo y la cabeza en esta lucha”, y el grito no se hizo esperar: “Hay que saltar, el que no salta es gorila y liberal”. Y agregó: “Los que están al borde de las rutas son los mismos que pidieron las dictaduras... ¡que se presenten a ver si los votan! No les vamos a permitir entrar por la ventana al gobierno. Es la primera vez que se nos permite discutir qué país queremos. Miren cómo los grandes medios manejan el tema de la inseguridad. ¡Hay que apagar la televisión!”, pidió, y el histórico “Madres de la Plaza, el pueblo las abraza”, estalló entre los inmensos pabellones.

Hebe de Bonafini criticaba los cortes de ruta porque eran realizados por productores agropecuarios que estaban en contra del gobierno, por eso, ella los vinculaba a sectores golpistas y defendiendo el modelo político de ese momento.

### **Discurso completo de Hebe:**

Amados míos, a todos ustedes, en medio de este lugar, ganando esta batalla increíble de hacerlo un 24 de marzo en este lugar, la vida le ganó a la muerte. Les ganamos, compañeros. Un 24 de marzo en este lugar, hace 33 años era impensado, hace 10 era impensado.

Cuando las Madres discutimos que queríamos hacer aquí, inmediatamente pensamos que tenía que ser un lugar donde todo el mundo, miles y miles, vinieran a inundarlo de amor, de alegría, de vida, de esperanza, de revolución. Y esto es posible gracias a Néstor y a Cristina Kirchner. Gracias

compañeros, gracias por haber puesto en nuestras manos este lugar. Gracias por haber permitido que los asesinos, lenta pero inexorablemente, vayan a la cárcel. Es verdad que trabajamos mucho para eso, pero sin esta posibilidad, sin la derogación de las leyes de perdón e indulto no habría posibilidad de juicios. Por eso, gracias otra vez a esta persona, este hombre que nos dio esta luz de esperanza.

Falta mucho por hacer, es cierto, pero tenemos la responsabilidad de construir este país nosotros. Está en nuestras manos hacerlo mejor. Para mejorar el país, para que todo vaya bien hay que poner el cuerpo, el hombro, el cuero, la cabeza. Los que hoy están al borde de las rutas son los mismos de la sociedad rural que hicieron la dictadura y lo hacen un 24 de marzo, el año pasado y este. No es casualidad. Ellos no pueden entrar por los votos porque nadie los va a votar, pero que se presenten si son machos y tienen bolas, a ver si los votan. No hay que permitir que quieran entrar por la ventana, porque es de la única manera que ellos saben entrar al poder.

Estamos dándole la batalla, es la primera vez que se nos permite discutir qué país queremos y queremos el país que soñaron nuestros hijos y por eso basta de pelotudos que dicen: “ay, yo me voy, porque como a mi no me dan lo que quería, entonces me retiro, no soy más kirchnerista”. ¡Que se vayan, al carajo!

A otros les dará asco escuchar algunas declaraciones, no hablo del enemigo, estoy hablando de algunos que parecían que estaban de este lado, que siempre andan salpicando a ver si les toca.

Las Madres decimos siempre que tenemos que luchar para los otros, no para nosotros. ¡Hasta la Victoria, compañeros! es verdad, ¡Hasta la Victoria!

Aquí está el embajador de Bolivia, la gente de la embajada de Cuba, dos países que son ejemplo. Gracias Evo por lo que estás haciendo. ¡Gracias querido Evo! Y gracias también al pueblo cubano, que nos enseñó a vivir, con un bloqueo impresionante. Ahora acá todavía no pasó nada y ya nos

dicen: “ay, no podemos comprar las carteras Vuitton, ni un frasco de perfume francés”. Claro, esa es la pobreza de ellos. Y todos se quejan todo el día y todo este tema de la inseguridad, tan manipulado por los canales de televisión que dan repugnancia. Anoche, a la noche estaban todos los fachos, habían copado los canales. Y yo le decía recién a Tristán: ¿y que hace canal 7, que a esa misma hora no pone algo que diga algo diferente? ¿O vamos a tener que agarrar y sacar algo las Madres?

Anoche tenía bronca yo, cómo puede ser que tengamos cinco o cuatro hablando pelotudeces, porque ¿vieron? ahora todos son opinólogos, todos saben, todos dicen. Por eso estar aquí es una batalla increíble, 32 años nos costó, no es poca cosa, es mucho para los que son jóvenes, pero como nosotras tenemos entre 80 y 95 años, es nada. Treinta años, pibes, eso es nada. Estamos realmente agradecidísimas a Teresa Parodi que dirige este Centro de una manera maravillosa. A toda la gente que la acompaña, a todos los que vinieron estos días de pasión y lucha.

Las Madres somos apasionadas, luchamos con pasión, decimos las cosas con pasión. Les cerramos el pico a los que hablan boludeces, si, se lo cerramos, ¿por qué no? Les dimos letra a muchos, a muchos de estos programas de cuarta.

Anoche, un médico decía que la gente va apurada a la casa y se encierra porque le han metido el miedo de que la van a robar, la van pisar, que hay gente mala, entonces llega a la casa como locos y se sienta en el sillón y se pone a ver la televisión. Y eso es lo que enferma: la televisión, ¡apaguemos la televisión, compañeros! Apaguemos la televisión. Y cuando canal 7 ponga lo que pedimos, prendamos canal 7. Tienen que ver el programa de las Madres, los sábados, eso sí. Préndalo a esa hora.

Compañeros, esto, aunque parezca a lo mejor y a algunos les caerá pesado, para mi es una fiesta. La fiesta del amor, de la revolución, de la esperanza, la fiesta en que podemos hacer un país diferente. ¡Hay que apoyar el gobierno de Cristina porque mejor que esto, no hay nada! Sino miremos para atrás, miremos como les sale. Están reuniéndose los políticos con las

Madres, ¿qué es esto? ¡Dios me libre y me guarde! Si se llegan a morder la lengua, se envenenan estos hijos de puta. Están todos muy enojados porque la presidenta tiene agallas, es clara, es firme. Ya sé, van a decir que Hebe se convirtió en kirchnerista ¡y qué? Estoy más allá de esto y más, me puedo convertir en lo que quiero porque le demostré a este país que la lucha por la vida, la lucha por la justicia, la lucha por la salud, por erradicar las villas, está en manos de las Madres. ¿Qué más nos pueden pedir? Tenemos derecho y vamos a defender a este gobierno a capa y espada.

Gracias Cristina, Gracias Néstor por darnos esta oportunidad y por hacernos creer que todavía es posible un país casi revolucionario, casi socialista. Así estamos, así queremos y así luchamos. Porque estamos convencidas que la unidad latinoamericana está llegando, todos los días. La estamos preparando para la juventud, la diversidad del sur, las escuelas del sur, la televisión del sur. Estamos viendo que el gigante se cayó a pedazos. El norte está hecho mierda y nosotros acá, luchando con esperanzas. Estamos muy esperanzados, ¡compañeros, que se puede!

Estamos convencidas, cuando entramos acá, el primer día le dije a Teresa, en tres meses inauguramos acá. Hebe, no tenemos nada ¿Y cuando las Madres esperamos tener para inaugurar? Sin nada. Cada uno traiga su pincel y su pintura y así desembarcamos y a un año estamos acá, diciéndoles esto. Miles y miles de personas tapan la calle.

Gracias compañeros por haber venido a este lugar, por haber bendecido este lugar con su presencia, con sus aplausos. Gracias a todos los grupos que actuaron, a todos los grupos que cantaron, que dieron la bendición a este lugar.

Tenemos que ser libres, pero entendemos, porque aquí todavía falta mucho por hacer. Los vamos a ir sorprendiendo. Ideas tenemos muchas. Yo me levanto todos los días con esta cabeza llena de ideas. A veces me parece que la sangre se me escapa por las muñecas, cuando hablo así de fuerte, me mareo, me parece que no tengo más nada adentro. Estoy convulsionada,

estoy emocionada, apasionada. Siento que hay un huracán dentro mío y ese huracán son mis amadísimos hijos, los 30 mil que me impulsan, que me acompañan, que me dicen: dale, ¡vieja! Y acá estamos, firmes, duras, seguras de lo que estamos haciendo.

¡Hasta la victoria siempre! ¡Todos los días!

¡Hasta la victoria siempre!

**2010**

**Plaza de Mayo. Se convocó a un festival de Música popular, conducción Blanca Rébori y Marcelo Perez Cotten. Asistieron 80.000 personas. Aquel fué el año de conmemoración del bicentenario de la Revolución de Mayo.**

**Víctor Heredia, Peteco Carabajal, Orquesta Juan de Dios Filiberto, Susana Rinaldi...**

“Compañeras y compañeros, 34 años de un golpe espantoso, terrible, que nos hundió en el dolor y en el horror pero, como dice la convocatoria, no pudieron apagar tanto fuego. Ese fuego de nuestros hijos, ese fuego que nuestros hijos encendieron en tantos corazones, esos hijos que hoy están encarnados en todos ustedes, chicos, aunque ustedes no los hayan conocido. Cada uno de ustedes también hoy son nuestros hijos, peleamos por ustedes para que no se vuelva a repetir, pero para que todos tengamos un espíritu revolucionario porque estamos conmemorando el Bicentenario de la Revolución de Mayo. No todas las revoluciones se pierden, son batallas que hemos perdido pero la de Mayo la ganamos, el Bicentenario de la Revolución de Mayo. Lo demás son batallas que perdimos pero ese fuego de nuestros hijos quedó encendido en nosotras. Sabemos que faltan cosas, claro que sí, claro que faltan, pero nunca hubiéramos pensado que hubiera habido asesinos en las cárceles, muchos condenados, miles procesados, anulado la Obediencia Debida y el Punto Final. Es el único país en Latinoamérica que condena a los genocidas y los manda a la cárcel, el único país. Estamos orgullosas las Madres de vivir en este maravilloso país,

regado de sangre de los patriotas; también nuestros hijos fueron grandes patriotas, creían en un mundo mejor; claro que sí que es posible hacer un mundo mejor, y entre todos lo tenemos que hacer.

Hoy tenemos la suerte de tener gobiernos que nos muestran cual es la democracia y cual es el camino para condenar a los asesinos. ¡Gracias, Cristina! ¡No podrán apagar nuestras voces! ¡No nos callaremos! ¡No olvidaremos! ¡No perdonaremos! ¡No negociaremos! ¡Gracias, Cristina y también a Néstor que fue el primero que empezó anulando la Obediencia Debida!

Y ahora, un poquito también para nuestros hijos, esos que amamos, esos que veneramos, esos que siempre fueron tan claros, donde la solidaridad para ellos era un mundo maravilloso. Queridos hijos, siempre digo que lo que pasó en Trelew fue la mejor muestra de la unidad de los compañeros revolucionarios de la izquierda, respetuosos de todos, murieron juntos, defendieron juntos, no importa a qué organización pertenecían, estaban en todo y para todos porque entendían que el camino de la revolución y de la unidad latinoamericana es uno solo; no hay muchos caminos, compañeros. Y el camino es la comprensión, es entender el momento que estamos viviendo. Algunos critican porque cantamos. Claro que cantamos y ¿saben por qué cantamos? Porque las Madres no vendimos la sangre de nuestros hijos, jamás la venderemos.

Este día, queridos hijos, amores míos, amores queridos, sé que están acá dándonos fuerza a este montón de viejas que tenemos entre ochenta y noventa y cinco años y que estamos acá firmes, estoicas, paradas gritando y pidiendo: por favor, no nos equivoquemos cuando tengamos que votar; por favor, miremos bien que los que hicieron el golpe de ayer hoy lo hacen desde los medios de comunicación, estos medios vendidos y malditos.

Queridos amados hijos, sí queridos, queridísimos hijos, los amamos cada vez más, los respetamos cada vez más, sentimos que su camino es el único. Hay muchas maneras de hacer la revolución: Evo Morales nos demostró

que también se puede hacer con los votos y con la inteligencia. ¡Gracias, Evo! Correa en Ecuador está haciendo lo mismo. ¡Gracias, querido Correa! Gracias a Lula, por qué no, también él de una forma diferente está haciendo mucho por Latinoamérica. ¡Gracias, Venezuela! ¡Gracias, Venezuela! ¡Gracias!”

Fuente: Revista Sueños compartidos, abril 2010

**2011**

### **Discurso de Hebe, el 24-3-2011 en el Mercado central.**

Queridos todos, queridas todas, hace 35 años sucedió algo espantoso y recién cuando hablaban todos me acordaba que mi casa parecía un avispero, los pibes iban y venían: “mamá viene algo jodido, dicen que va a ver un golpe militar”, y me hablaban y me contaban asustados pero nunca imaginaron y nosotras tampoco que iba a ser yo. Tampoco imaginamos las madres que íbamos a salir a las calles ¿No? porque le estaba pasando a otras madres, no a nosotras, les pasaba al amigo de mi hijo, y le pasaba a la señora de la esquina, pero a mi no, qué me va a pasar hasta que también nos pasó. Y tuvimos la fuerza, la fuerza inquebrantable de proponernos no abandonar a los hijos, el no dejar de reivindicarlos como revolucionarios, de sentirnos cada vez más grandes, de escucharlos todos los días. Cristina hace poco me preguntaba cómo me banqué y yo le dije: “no me banqué, me pasó” pero cuando uno encuentra que hay tantas personas por las que uno puede luchar, hay tantos que nos que nos necesitan y encontras la causa por la cual tenés que entregar la vida. Porque ellos nos mostraron que entregaron la vida con mucha generosidad y eran felices, yo quiero que ustedes sepan que nuestros hijos eran muy felices porque militaban, trabajaban, cantaban, estudiaban, podían hacer todo. Lo primero que nos enseñaron a nosotras, que éramos madres de una generación egoísta, de una generación que decía “mi casa, mi cocina, mi trabajo” y cuando vino la dictadura nada, nada es tuyo, te lo sacan a patadas pero ellos nos enseñaron la solidaridad. Ellos nos enseñaron a compartir todo, también la vida, por eso cuando empezamos en la plaza inconscientemente no conscientemente y nos decían que por la política

económica esto pasaba, que por el plan económico, qué disparate que tiene que ver la economía y tenía que ver, tanto tenía que ver, el plan económico era la base de estos reverendísimos hijos de mil puta.

Para destruir, para destruir una generación. Pero quiero que sepan compañeros que nuestros hijos nos mostraron un camino maravilloso, que es el camino de la educación, de la formación, del conocimiento y ellos preparaban a otros compañeros y a otra gente, y nosotros decidimos también prepararnos y elegimos el camino más difícil. Nos secuestraron a tres de nuestras mejores Madres y a nosotras nos siguieron golpeando, y nos llevaban presas todo el tiempo pero saben qué orgullo, más palos nos daban, más fuerzas teníamos, más bronca nos daba, por eso ellos nos legaron todo un compromiso. Néstor también dio su vida por este mismo compromiso, la liberación, la conducción de un país, el crecimiento, nunca soñamos las Madres que podíamos ayudar a construir la Patria. Primero el no abandonar a los hijos y después empezar a construir la patria que nos lo devolvió Néstor el día que dijo “proceda”, que le hizo bajar a Beldini el cuadro de Videla.

Néstor nos devolvió la Patria, esa Patria que son nuestros hijos que están aquí, porque son ustedes pibes nuestros hijos. Son ustedes en cada uno de ustedes nació uno de nuestros hijos y Néstor también. El no está allí en Santa Cruz en un cementerio, Néstor es esperanza, un hombre revolucionario. El que hace la Patria jamás muere. No lo tenemos que dejar morir, tenemos que nombrarlo todos los días, amarlo cada vez más, sentir un compromiso, no quererlo por quererlo imitarlo no digamos como lo queremos imitemóslo, demos la vida y si nos revienta el corazón en buena hora es por la Patria. Es por la Patria, esa Patria que amamos, que está llena de sangre pero que florece todos los días en viviendas, en hospitales, en escuelas. Nosotros queremos que todos los niños sean felices, nos importa más que un niño sea feliz que meter preso a un milico, por eso compañeros gracias a todos los que creyeron en este acto. Este acto en este lugar para contarle a ustedes, a los que no tienen, a lo mejor a los que están marginados, que

no tienen vivienda y que no tienen trabajo: también la dictadura fue contra ustedes, ustedes son producto. No crean que no les pasó sí, y queremos decirles que por favor aprendan a votar, no se equivoquen compañeros, no vayan atrás de un intendente facho, que hay muchos que dicen que hoy son kirchneristas y mañana se dan vuelta. Aprendan a leer y a ver qué les ofrecen que les dan, nosotras somos las responsables de hacer la Patria, la Patria está en nuestras manos, nos las puso Néstor el día que se fue a otro planeta, nosé. Andará por ahí seguro, que se estará riendo, diciendo que hago un discurso de barricada porque él siempre me cargaba. Néstor te amamos, te aseguramos que tu camino no lo vamos abandonar, no es que te vamos a recordar vamos a tratar de imitarte, Néstor. Si en lo mejor que fuiste es lo mejor que nos dejaste, tenemos que imitarte, dar todo lo mejor que tenemos, pensar que lo que le pasa a otro me pasa a mí. Gracias por dejarnos a Cristina, esa mujer valiente, entera, inteligente que todos los días nos diste. El 2011 es Cristina y sin ella no será posible la Patria.

**2012**

### **35 años de lucha por Hebe de Bonafini:**

Queridas compañeras, mis madres, amigos, compañeros, todos los que colaboraron, todos los que venimos trabajando hace tanto tiempo. Quiero empezar haciendo un pequeño recuerdo para dos compañeros que están muy enfermos: María del Carmen Berrocal y Luis Duhalde, el secretario de derechos humanos que está por acá.

Es muy difícil que en esta hora, este día, después de 4 clases magistrales que tuvimos en los días anteriores pensar en un discurso, pensar en una reflexión. Cuando uno, siempre, como a mí, me mueve la pasión y cuando uno está muy apasionado reflexionar casi es imposible. No quiero y no voy a dejar de tener un diálogo con mis hijos antes de terminar con los 30 mil, no quiero dejar de hacer un pequeño recorrido, gran recorrido de lo que hemos hecho Las Madres, pero también a veces me parece que no todos saben lo que Las Madres hemos hecho, ni quienes somos Las Madres. Nosotros hace 35 años, vamos a cumplir el mes que viene, que vivimos juntas. No es un colectivo cualquiera, no existe en el mundo un movimiento, un colectivo

que viva junto 35 años, desayunamos, almorzamos, tomamos el mate, lo único que no hacemos es dormir y cenar pero hoy, si cenamos juntas, ¿Qué significa esto del colectivo de vivir juntas?: Significa que ningún día desde que se llevaron a nuestros hijos dejamos de hacer algo, ningún día, no les exagero, yo estoy segura que esto no lo sabían. Ni al principio, cuando nos encontramos, porque cuando vino la dictadura ya habían Madres que les faltaban los hijos, que habían desaparecido en el 74 y 75. Esta masacre que después se desató, este horror cívico militar, eclesial, periodístico, sindical también si querés porque la burocracia también colaboró. Ya muchas se habían encontrado por eso la fecha del 30 de abril fue el día que dijimos para quedarnos en la plaza ¿Pero cuándo nacieron Las Madres?. Las Madres nacieron el primer día que se llevaron a un hijo y no apareció, pero nacimos por lo individual; el capitalismo es muy astuto; el capitalismo entra, nos golpea y digo el capitalismo por decir, todos los poderosos, hoy estamos hablando de Clarín, La Nación, los medios como nos quieren golpear, deshacer las basuras de las revistas, ¡Cómo sacan tapas que dan asco!, porque ellos tienen plata, mucho dinero y prensa y nosotros tenemos una gran pasión: la calle, las plazas llenas, multitudes y la juventud. Ellos jamás podrían hacer un acto como este, pero nosotras como hijas de esa pasión, del amor intenso por nuestros hijos, que cada una tenía, y seguimos teniendo como cualquier madre, no somos extraterrestres y somos madres ¿no?. Somos como todas, el gran amor hacia los hijos, hay que ver el compromiso hasta donde. El 30 de abril fue el primer día que nos quedamos en la plaza, que empezamos con esta marcha, van a ser 35 años el mes que viene y hoy, a 36 años de la dictadura mas feroz que silenció al país, que metió miedo por donde quisieran, y el miedo venía con las balas y la tortura.

Hoy un periodista me preguntaba: -“¿cuándo te diste cuenta que tus hijos no iban a volver?”

- Y hasta el 79 teníamos esperanzas, hasta el 79 íbamos a todos lados con la bolsita y la pasta dental y la ropa interior a ver si ahí, en ese lugar estaba el hijo. Cuando nos dimos cuenta que después de la comisión famosa que

vino, empezaban a aparecer cadáveres, los primeros que aparecieron fue en Gorina, un camión que ya lo contaba esta tarde, un camión de frigorífico con 32 ganchos con los pibes colgando, fusilados y colgados ahí en los ganchos del camión del frigorífico. Ahí, nos dimos cuenta que después de esas masacres nos quedaban muy pocas esperanzas y hasta ahí gritábamos “¡Queremos nuestros hijos que digan dónde están!”, todavía con la idea de lo individual y de repente nos dimos cuenta que no servía luchar por un hijo, que la lucha individual se iba a agotar en sí misma.

Y también, empezamos a ver el periodismo, el mal intencionado, la basura como todavía hay, le preguntaba a cada madre, a lo mejor a la más tímida, en qué andaba su hijo como para justificar la muerte, la tortura la desaparición, que es lo que hicieron todo el tiempo. Si es terrorista, que lo maten, si usaba armas está bien que lo maten, si estaba en la guerrilla está bien que lo maten, si trabajaba con los curas del tercer mundo está bien que lo maten, y la madre muerta de miedo decía: “no andaba en nada”. Nosotros nos empezamos a reunir y dijimos: ¿cómo que no nadaban en nada? ¿Si andaban, tenemos que justificar?, ¡No!. Defendían la Patria, querían otra patria, no querían esto, no querían la tortuga, la muerte, la desaparición, el hambre en los niños no querían, no querían entregar la patria, se pusieron de patas y cabezas, estaban felices con lo que hacían. Y entonces nos dimos cuenta que teníamos que socializar la maternidad, que no podríamos ser Madres de un solo hijo y ahí empezó el ataque mucho más duro de lo que iba siendo; hasta ahí, para Las Madres, que nos llevaban presas todos los jueves, que nos pegaban, que nos quemaban las casas, eso ya lo sabemos no lo vamos a contar. Y ahí empezó el ataque más duro y ahí ya se fueron preparando, y ya Alfonsín hizo la Ley de presunción en la época, cuando ya estaba viniendo el 82. La Ley de presunción de fallecimiento que decía que por 6 años todo aquel que no haya sido visto estaba muerto, y enseguida fueron a pensar en una reparación, por eso cuando vino Alfonsín, que creyó tanto la gente en él, nosotros ya sabíamos quien era maso menos, no quisimos la comisión, dice: “Las Madres no quieren nada”; No, no queríamos, no queremos esto, no queremos lo otro, y ahí, inventaron la reparación económica, ¿Y quién la inventa? Naciones Unidas, el capitalismo, la comisión de derechos humanos, Ginebra, ¿Por qué?, no es que nos pagan por ser buenos, no es

que le pusieron un precio a los hijos porque ellos son buenos, no no, porque nosotros habíamos hecho un colectivo muy fuerte ya, ya había costado la vida de 3 de nuestras compañeras ya se habían llevado a Azucena, a Mari y Ester, porque las Madres jodían de verdad y volvimos a empezar, que no fue poca cosa. Un grupo de Madres tuvimos que ir casa por casa otra vez porque nadie quería ir a la plaza y entonces inventaron que había que darle un dinero a cada madre por su hijo, reparación económica: 275 mil dólares por cada hijo y es muerto. Y nosotras dijimos ¡no señores!, nosotros somos madres de 30 mil, no somos más madre de uno. Y le dijimos ¡no señores!, para el capitalismo la vida solo vale plata, pero para nosotros la vida solo vale vida y ¡métense en el culo la reparación económica!.

Y así, llevando adelante esta discusión tan fuerte y tan terrible, hizo que bueno, que un grupo de Madres se fuera y cada organismo se quedó en su ranchito y nosotras seguimos peleando cada vez con más fuerza, pero con más convicciones de que no íbamos a matar a nuestros hijos. Pero faltaba la otra batalla: la reivindicación de nuestros hijos como revolucionarios que todavía este país les debe, por eso, para estos días, las Madres pensamos, bueno ustedes saben que recorrimos el mundo, no voy a contar porque me voy a extender en cosas que a lo mejor no tienen tanta importancia; pero yo quiero que sepan que las Madres estamos modificando permanentemente todo, las Madres no somos un organismo de derechos humanos, no somos una ONG, somos un movimiento político sin partido, pero hoy Kirchnerista hasta la maceta. Porque hubo un hombre que nos devolvió la sonrisa, porque hubo un nombre que a pesar de todo lo que pasábamos nos devolvió la felicidad y nos prometió, y lo hizo, anuló las leyes de perdón, anuló las leyes de obediencia debida y punto final y gracias a él y Cristina ahora estamos juzgando y condenando a los asesinos. Las Madres hace rato que dejamos los juicios en mano de los abogados, empezamos a hacer las cosas con las que habían soñado nuestros hijos: la universidad, la radio, las viviendas, este movernos permanentemente, por eso les decía todos los días hacíamos algo desde que empezamos, aún cuando no teníamos donde reunirnos hacíamos algo o papeles. Hoy le ofrecí a Anita que si quería que viniera a ver y trabajar sobre nuestro archivo que es enorme, hemos

guardado todo, tener esto hoy, para nosotros, este lugar que ya existía pero dándole vida con todo lo que atesoramos durante 35 años. Ahora compartirlo con ustedes, decirles: compañeros guardamos esto durante 35 años y hoy esta acá, para que lo vean, para que lo disfruten, este es un lugar de vida, las Madres nunca vamos a querer hacer algo que tenga que ver con la muerte!. Las Madres nunca vamos a contarles sobre las torturas, las Madres nunca les vamos a contar sobre el dolor, porque son cosas que no se pueden contar el que cree que lo cuenta es porque no lo vivió. Para nosotras, como lo decimos todos los días, nuestros hijos no están muertos ni van a morir nunca porque todo lo que hicieron fue pasión, amor, vida y lucha y eso lo tomamos nosotras, ellos nos parieron a la lucha pero nos dejaron embarazadas para siempre de esta pasión, por una Patria nueva, por un país diferente. Y esto lo está haciendo posible Cristina, con toda la fuerza y con todo lo que le cuesta, no es muy fácil hablar en un día como hoy, hoy pensaba: ¿que les voy a contar? Que volvíamos a la casa y que nos esperaba un milico, y a veces yo caminaba 14 cuadras cuando bajaba del micro y me daban una paliza entre el medio de esas 14 cuadras, o que nos pintaban a un montón de Madres las casas diciéndonos Madres terroristas. Pero ustedes no se imaginan el orgullo que las Madres sentimos cuando nos dicen Madres de terroristas, porque cuando el enemigo de la derecha califica de terrorista a un grupo a una mujer, a un hombre, es porque ese hombre y esa mujer están en buen camino.

Cuando se los llevaban, primero decíamos: ¡ay no!, ¡que no los maten!, íbamos todos los días a un lugar diferente. Cuando una iba a un lugar y decía, ahí parece que en esa cárcel hay unos cuantos, allá corríamos todas, comisaria, no dejamos de visitar nada de la punta del país al sur y cuando nos empezamos a enterar lo de las torturas, que algunas Madres no querían leer, digo, hay que leer lo que es capaz de hacer el enemigo y empezamos a ver el espanto de lo que hacían y dijimos: ¡ay no!, ¡que los maten!, entonces, mejor que los maten, que no los hagan sufrir que los maten, bueno, que los maten. De repente aparecía uno que estuvo preso, como Anguita que estuvo 11 años preso, que estuvo hoy acá, torturado hasta no se donde y lo veíamos bien y decíamos bueno, que no los maten y que pase lo que tenga que pasar y ese fue nuestro camino de pasión,

de dolor, de amor. Pero nunca nos sentamos a llorar, ni le lloramos al enemigo, ni pedimos por favor y todo lo que tenemos, lo tenemos porque fuimos capaces de sentarnos en una radio y quedaros con ella, de abrir una Universidad sin permiso, de tomar una plaza, de tomar una catedral, de tener el ECUNHi que es el lugar más hermoso que tiene la ESMA donde hay 400 adultos mayores por día, cientos de niños y cantidades de jóvenes, lleno de plantas y de flores, donde hay una huerta, donde tenes a Teresa Parodi que hace maravillas. Todo lo que las Madres vamos creando es de ustedes, es para ustedes, para nosotras ya no queremos nada pero tenemos una gran responsabilidad, es no abandonar a los hijos y ese no abandonar a los hijos tiene que ver con hacer cosas bellas, con sentir que este día en que vi una dictadura siniestra acompañada del silencio de una sociedad que en su mayoría creyó que nuestros hijos eran terroristas, en un montón de obispos que cobraban sueldos altísimos para acompañar a los asesinos cuando torturaban o cuando tiraban a nuestros hijos vivos al río, al mar, la burocracia sindical como llamaba un pequeño sindicato progresista que no quería la entrega que ellos hacían en esa época. Señalaban, ustedes vieron lo que pasó en la Ford, en la Mercedes Benz y así en tantas fábricas y tantos lugares, por eso el 54% de los desaparecidos, fueron trabajadores señalados, la mayoría por la burocracia, osea, la dictadura militar no lo hizo sola: cívico militar eclesial, sindical, periodística, 155 periodistas desaparecidos por decir la verdad, casi 200 curas del tercer mundo con algunos obispos por acompañar al pueblo. ¿Saben cuál es la diferencia?, es que las Madres de todos ellos, de los curas del tercer mundo, de los periodistas, de los médicos, de los trabajadores desaparecidos, estamos orgullosas de haber tenido hijos revolucionarios. Y las Madres de ellos están avergonzadas y no las conocemos.

¿De dónde sacamos la fuerza?, la fuerza no se compra, por suerte no se vende en el shopping, la fuerza es acompañada de la pasión por algo que uno quiere; uno cuando ama con pasión algo, tiene que tener fuerza todo el día para hacer, yo cada día cuando me levanto y a veces a la noche, como decía el otro día, veo a mis hijos que tengo unas fotos hermosas ahí y yo

digo: ¿Cómo serían ahora no?, ¿Como estarían ahora? . Pero también, yo sé que ellos también tenían mucha pasión por lo que hacían, estaban muy convencidos y entonces nosotras también estamos convencidas de lo que hacemos, estamos convencidas de que estamos en el buen camino, no haber aceptado la reparación para no hacer un trabajo individual porque no hay nada más hermoso que hacer un trabajo colectivo. No hay nada más hermoso que convertir a la Madre de 1 en la madre de 30 mil, es lo mas grande que nos puede haber pasado y lo defendemos de verdad, nunca elegimos, montoneros, palotitos, los que murieron en Tucumán. No elegimos, nos sentimos orgullosas de todos porque sabemos lo que querían todos y lo que hacían todos, cuántos presos que estuvieron en la cárcel, que los fuimos a visitar con qué amor los visitábamos, porque siempre decíamos, cuando salga uno va ser el hijo de todas, ¿no? Si claro, y yo muchas veces pensaba cuando peleaba tanto que no quería que mis hijos aparecieran primero, porque entonces iban a creer que había un negocio. No, que aparezcan últimos; no, que los encontremos últimos; no, pero si viene un hijo nuestro esa Madre debe dejar de pelear, tantas cosas discutimos, tantas cosas debatimos, siempre sin dejar de pensar en el amor colectivo, en el trabajo colectivo, y cuando una Madre se enferma y cuando una Madre se mejora nos mejoramos todas pero nunca, decaímos. Este año fue un año muy duro para las Madres, nos golpearon para desarmarnos, para deshacernos. Una banda de 40 que ahora parece que son 90, armados desde el lado político para destruirnos, y el tema es, que las Madres somos como la tierra, como la madre tierra que siempre está abierta para que la semilla germine, y qué pasa, la tierra no quiere nada para ella, nosotros tampoco y ese es el gran camino, no queremos nada para nosotros. Todo para el otro, todo para ustedes, todo para el pueblo, todo para nuestros hijos, pero no como un dicho, no, es en hechos concretos. Cuando estos quisieron destruir todo, todos me decían: “viste por sacar de la cárcel, por sacar del Borda”, yo dije: “yo no voy a cambiar, las Madres no vamos a cambiar!”. Vamos a seguir abriendo las puertas porque lo más hermoso que a uno le puede pasar es equivocarse por abrir el corazón y los brazos. Ya hay quien traiciona, el traidor es el hijo de puta, no nosotros.

En los momentos peores, el pueblo se puso de nuestro lado, el pueblo entero, el gobierno, la gente del exterior, gente que ni conocíamos, gracias a todos los que nos acompañaron todo este tiempo porque en mayo ya va a ser un año. La traición va a cumplir un año, y antes del año demostramos que las Madres somos más fuertes que estas columnas que son de hierro, pero no porque tengamos el corazón de hierro, el corazón es como el de todos, con sus sístoles y sus diástoles, lo que tenemos de hierro es la idea de que primero están los hijos, después están los hijos y siempre están los hijos, ¡y a eso no hay nada que lo pueda vencer!.

Además de nuestros hijos, de los 30.000, también los tenemos a ustedes! Que la mayoría son nuestros hijos que aportan, que trabajan, que vienen, que van, que están contentos ahora de ver y compartir todo esto y también esos hijos que no llegaron a poder casarse, a tener sus hijos o terminar sus carreras. Pero bueno, a mí me parece queridos hijos, que andarán revoloteando por ahí, que siguieron naciendo en cada pibe, que siguieron naciendo en cada lugar, en Guatemala, ahora que estuve ahí con los chavistas o cuando voy a un barrio, o el lunes que voy a la escuela de Quilmes, a hablarles a los chicos de la escuela, a los más pequeños, seguro queridos que están ahí.

Cuántas veces nos dijeron a todas: mamá lee, mamá aprendé política, y tal vez nosotras por esa ignorancia o esa indiferencia a la política no lo hicimos. Pero saben que cuando aprendimos lo aprendimos bien, yo sé que ustedes están atrás mío mirándome, todos esos ojos que tengo atrás mío están mirándome, nos están mirando y ustedes saben que la mayor alegría que tengo ahora es que mis hijos, los 30.000 se convirtieron en los miles y miles de los pibes del bicentenario, más allá que el nombre que elijan para hacer su militancia. Gracias pibes por nacer todos los días, ¡gracias!, gracias porque ese bicentenario hizo nacer las esperanzas, y gracias también porque la muerte de Néstor, como toda muerte de todo revolucionario, hizo nacer a estos pibes del bicentenario. Que cada uno elige un nombre para su organización, más peronista menos peronista, más camporista menos camporista, es maravilloso, solo un país que tiene una juventud intensa que

vibra, que aprende mas allá que alguno quiere ser funcionario. Bueno ya se van a dar cuenta, los que luchan para ser funcionarios están equivocados, esos van a quedar sentados en el sillón y de ahí no van a salir. Pero los otros, los que estudian, los economistas, que estudian para ser economistas de este lado, los abogados, los trabajadores. Todos esos están peleando para el 2015, para el 2030, van a saber para muchos 2 miles, este paso de alguien revolucionario es la primer reivindicación profunda, y abierta, y explícita que las Madres les queremos dar al mundo para decirles que estamos orgullosas de que esa revolución que empezaron nuestros hijos, tal vez en un momento mucho más difícil donde tuvieron que utilizar las armas se convirtió hoy en una revolución sin armas. Pero que sí estamos haciendo la revolución porque se está viniendo la transformación, por eso el bar El Revolucionario, tiene que ver con eso.

La revolución empieza cada mañana, cuando uno se despierta y abre los ojos, y piensa qué va a hacer por el otro, esa es la verdadera revolución. Y a nosotros, a todos, nos obliga esta presidenta que está dando lo mejor que ella tiene a que nos preocupemos y nos ocupemos de apoyar este proyecto nacional y popular hasta el final, y si sale mal es culpa nuestra no de Cristina.

Mañana u hoy ya va a hablar Mariotto y ya después en poquitos días empezamos el mes de las Madres, donde va a haber de todo porque es muy lindo festejar 35 años de lucha. Las Madres somos un plantel que no somos como Verón que se va, que no va a jugar más, que vuelve, las Madres seguimos jugando pero tenemos entre 80 y 97 años, pero seguimos jugando, estamos en la cancha y todavía podemos hacer gambetas y les digo una cosa: ¡todavía vamos a meter muchos goles, gracias compañeros!

**2013**

### **Hebe de Bonafini condecorada en Italia**

La Presidenta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo Hebe de Bonafini se encuentra en Italia desde el 10 al 17 de marzo invitada por el grupo de apoyo a

las Madres Kabawil Pescara. En su primer día visitó distintos centros culturales donde fue recibida por las autoridades. El alcalde de Génova le otorgó el mayor galardón de la ciudad, el Grifo de Génova.

Ese lunes Hebe de Bonafini, en representación de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, comenzó una recorrida por Italia. En todo momento Hebe estuvo acompañada por un nutrido grupo de personas del grupo de apoyo y ciudadanos de esa ciudad encabezados por Renato Di Nicola, organizador de la gira.

La primera visita fue a la biblioteca Comunal Berio de Génova. Hebe fue recibida por las autoridades de la biblioteca y la Asesora Cultural de Génova, Carla Sibilla. Luego de darle la bienvenida y resaltar la importancia de quien dirigió la palabra fue Haidi Guliani, madre de Carlo Guiliani, el joven que fue asesinado en la represión a la manifestación en contra de la cumbre del G8 realizada en Génova en julio del 2001. La mujer recordó que Hebe estuvo ese día en la ciudad y valoró la lucha llevada a cabo durante toda su historia. Haidi sostuvo que guarda con mucho amor una medalla que las Madres le dieron con el símbolo de su lucha: el pañuelo. Hebe se expresó durante la visita a la biblioteca agradeciendo “a esta ciudad en nombre de todas las Madres, ya que la lucha es de todas y por todos los hijos y en recuerdo a la lucha de ellos. Las Madres seguimos luchando por más que nos peguen golpes duros. Todo sigue en pie, como marca nuestra historia y vamos a seguir luchando siempre”. Luego hizo un repaso de la historia de las Madres ante un auditorio colmado. Para cerrar remarcó: “a nuestros hijos los recordamos como lo que fueron, revolucionarios. Por eso se los llevaron, porque querían una sociedad mejor y las Madres sentimos orgullo por nuestros hijos”. Luego la Presidenta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, junto a la Asesora de Cultura descubrieron una placa en la entrada de la biblioteca con la leyenda “In memoria viva e fertile delle desaparecidas e dei desaparecidos vittime delle dittature di Argentina, Uruguay, Chile”.

Acto seguido se dirigieron hacia la sala La Claque del Teatro De La Tosse, ubicado

en el centro de la ciudad de Génova, donde artistas de la ciudad “abrazaron a las Madres” con espectáculos artísticos, música, poesía y grupos de teatros que hicieron una breve representación.

Junto a Hebe estuvo el Alcalde de la Ciudad de Génova, Marco Doria, quien le otorgó el mayor galardón posible, el Grifo de la Ciudad de Génova, resaltando que para él era un honor poder reconocerla con esta distinción ya que las Madres de Plaza de Mayo se han empeñado en la lucha de la defensa de los derechos humanos, la denuncia contra la violación de las libertades y el respeto a los ideales de libertad y solidaridad (fratelanza). Hebe agradeció el reconocimiento y una vez más recalcó que lo recibe en nombre de todas las Madres “no dejamos de luchar, no porque todavía queremos justicia, ya hay justicia. La lucha sigue porque tenemos un compromiso con nuestros hijos. Queremos seguir haciendo lo que ellos hacían, trabajar y luchar por un hombre nuevo, por una sociedad más justa. Hay mucho por hacer en este mundo, está todo por hacer. Yo les pido a todos que luchen y trabajen por un mundo sin diferencias, donde la paz no sea un reclamo, sea una realidad. El capitalismo es el mal, tratemos de hacer algo mejor”.

En la vuelta del viaje a Italia, Hebe vuelve con un cuadro de insuficiencia asmática crónica asociada a una insuficiencia cardíaca por lo cual termina internada el 23 de marzo en el instituto de diagnóstico de La Plata, y que recién obtuvo el alta a la semana. Eso le impidió estar el 24 de marzo y debió suspender el acto de presentación del libro que recopilaba todos sus discursos y que se iba a realizar en la sede de la asociación.

Lo que sí se sostuvo fue la vigilia con el resto de las Madres, el día 23 de marzo frente a la Casa de las Madres en conjunto con la radio abierta, ya que se relanzaba “Radio Madre”.

Al jueves siguiente en la plaza, la Madre Evel de Petrini lee un discurso al respecto:

Como casi todos saben, las Madres tuvimos que suspender la presentación

del libro “Seguir Pariendo”, de Hebe, debido a un cuadro de asma que sufrió y los médicos recomendaron reposo. Está bastante mejor, de manera que en breve tiempo la tendremos trabajando como siempre. A pesar de la suspensión en conmemoración a los 37 años que se cumplieron del golpe de 1976, instalamos una vigilia de 24 horas frente a nuestra casa, con la participación de muchísima gente de gran valor, y se proyecta lanzarla el próximo 8 de abril con su nuevo nombre “Madre”. Los que han trabajado tanto se tienen que sentir orgullosos, pues ha sido todo muy bueno. Gracias por tanto empeño para que así sea. Y como siempre, a todos los que nos acompañaron en la Patriada, gracias.

Lo que se pudo observar con claridad, es que cada 24 de marzo, Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia, se acrecienta en la conciencia de los argentinos el repudio a los golpes cívico-militar, única herramienta para que la derecha tome el poder. El pueblo, especialmente la juventud se vuelca a las calles del país y aunque muchos no sufrieron las calamidades de esa época nefasta, aprendieron de sobra lo que les espera con gobiernos antidemocráticos de esa calaña y recetas contra la mayoría, impuestas a sangre y fuego. Verlos estimula y levanta el espíritu, no se van a dejar llevar por promesas falsas, y saben lo que quieren y lo que no quieren, están seguros que pelearán porque nunca más se rompa la democracia. Si es necesario, se cambiarán algunas cosas y se mejorarán otras. Si gozan hoy de esta oportunidad hermosa de poder salir sin ser desaparecidos o presos, se debe mucho a las luchas realizadas por quienes no tuvieron miedo y salieron a la calle para reclamar contra el crimen y la violencia. Y a un gobierno con convicciones que puso las cosas en su lugar, y a una justicia que al fin de cuentas no tuvo más remedio que asumir sus responsabilidades frente a una buena parte de ellos que callaron y fueron cómplices.

Las Madres que no soñamos ver esto, que no creímos poder participar de la inmensa alegría de tener un gobierno capaz de recuperar a los jóvenes para la política, y llenar las calles del país con familias con niños y mayores, y terminar con la impunidad de las leyes del perdón, y ver como los asesinos son condenados,

y palpar día a día cómo se trabaja para la mejor distribución de la riqueza, de mayor trabajo, educación para todos, la recuperación del patrimonio nacional que fue entregada a precio vil, la estructura vial, la recuperación de YPF y Aerolíneas Argentinas, etc. Y como la presidenta nos anuncia día a día nuevas rutas y emprendimientos de gran importancia, recuperando el patrimonio perdido y acrecentandolo.

Sólo podemos decirles a los jóvenes, no tan jóvenes, no se pierdan esta gran oportunidad, trabajen para la continuidad de este hermoso proyecto nacional y popular, por el bien del país y todos sus habitantes, y la gran unión latinoamericana, y nosotras les decimos a nuestros hijos: que ya estamos tranquilas, que el trabajo no para pero que sus sueños se están realizando, que son los nuestros.

Gracias Néstor, gracias Cristina, gracias hijos, y a seguir la lucha, vamos por más. Hasta el jueves compañeros.



**2014**

**Ese año Hebe y las Madres hicieron el acto a 38 años del golpe en el Barrio /  
Asentamiento La Paternal**

**“Entre un milico preso y un niño feliz, elijo un niño feliz”**

“Cuando pensé hacer esto en este barrio, lo pensé desde el lugar de los derechos, de la inclusión. ¿Porqué pensar siempre en la Capital, en la Plaza de Mayo? ¿Porqué los artistas tienen que ir siempre a ese lugar y no acá? ¿Porqué los políticos no tienen que venir acá? Es una manera de inclusión, además de todo lo otro que pensamos hacer.

Yo les digo a los compañeros del barrio que tomen como propios los proyectos, que se adueñen de ellos. No tienen nada que agradecer, son los derechos que les corresponden, no tengan miedo de pedir, no les tengan miedo a los funcionarios. Estamos en otra etapa, nos atiende, nos escuchan. A veces hay que golpear mas veces a la puerta, bueno golpeémosla, pero siempre nos escuchan y eso fue gracias a Néstor y a Cristina que nos abrieron la puerta de la Casa de Gobierno.

Cuando hablamos de urbanización siempre pienso en mis hijos, en nuestros hijos que tenían un proyecto maravilloso para un hombre nuevo: no lo dejemos de lado, siempre es posible un hombre nuevo y se construye con la igualdad, con la educación, como dice Cristina cada vez que hace un discurso.

Es muy difícil en diez años acomodar el desastre. No sólo la dictadura nos llevó a lo que nos llevó; también los gobiernos constitucionales que vinieron después. Los que vinieron después eran liberales que piensan nada más que en ellos, en la soja, en el campo y en las vacas. Por eso nos parece maravilloso que podamos estar juntos, trabajar, que el Ejército haya venido y trabaje y que ustedes se apropien. No tengo palabras para agradecerle a Andrés (Larroque), él es un tipo como me gustan los políticos: serio, laburante, no

pelea por un asiento en la primera fila, eso me parece maravilloso y ustedes no saben el valor que tiene porque eso es lo que proponían nuestros hijos. Ellos querían a un político que te abra las puertas, que te escuche, con el que podés compartir un mate. Antes quién iba a hablar con un diputado o un ministro...Antes ni disfrazados podían entrar a un barrio.

Este proyecto que vengo pensando es por nuestros hijos. Ellos tenían mucha claridad política, no se cansaban. La política no es cansancio, el día que estén cansados mejor que se queden en sus casas mirando Lanata, no queda otra. No te podés cansar de hacer política, porque de la única manera que llegamos a la democracia es haciendo política de la buena, de la mejor, aunque nos equivoquemos a veces.

Tenemos que sentir que “el otro soy yo”, que nos duele lo que les pasa a ustedes y que a ustedes les pueda doler lo que nos pasa a nosotros. Esa es la única manera de enlazarnos, de hacernos fuertes, de hacernos firmes.

Ustedes imagínense lo que nos costó a las Madres hablar con los Generales. No es que no sabemos lo que hicieron los otros militares, no es que no sabemos de la tortura, de la muerte, de la desaparición y de la masacre. ¡Claro que lo sabemos! Pero también sabemos del esfuerzo de Néstor Kirchner y de la misma Garré que hicieron un trabajo impresionante para cambiar la forma de pensar del Ejército. Somos nosotros los que tenemos que pensar el esfuerzo enorme de Néstor. Cuando me invitó a ese lugar, era el único pañuelo entre un montón de militares y ahí fui entendiendo el cambio y la transformación. Se les dieron clases de derechos humanos a estos militares nuevos, no a los otros. Tenemos que lograr que las fuerzas armadas sean nuestras, un Ejército del pueblo para el pueblo.

Tenemos que apoyar el proyecto nacional y popular de Cristina y Néstor porque no hay otro, compañeros. Yo sé que los que estamos acá estamos todos convencidos pero somos unos cuantos para convencer a otros. Hay que mostrar lo que son los Macri y los Massa, son dos basuras que le prometen a la gente lo que no van a hacer.

No nos gastemos en contestar, la mejor defensa es el trabajo. Cada agresión, una cosa nueva; cada insulto, un proyecto nuevo. Ellos no tienen idea; las únicas que se les ocurren son para ellos.

Ver acá a tanta gente, tantas banderas, los estudiantes de la Universidad de las Madres, la Radio, todos puestos al servicio de este lazo tan fuerte que cada vez tenemos que empezar a ajustar con más fuerza y responsabilidad. Le digo a toda la gente del barrio, a los compañeros, que no hay lucha individual. Me traen cartas pero esa gente debe saber por qué le faltan cosas: Pasamos por el gobierno de Menem, de muchos. Hoy el gobierno hace lo que puede, son los otros los que nos dejaron esto. Tenemos que tener conciencia de que no hay lucha individual. No sirve que yo le entregue una casa a una persona o le pongamos la canilla a otra, los demás quedan sin nada. Lo mejor que puede haber en un barrio y lo que tenían nuestros hijos es el concepto de solidaridad. Ellos no se compraban nada, pero no les importaba. Ellos querían hacer, transformar, cambiar, y el hombre nuevo nace de ahí, de la solidaridad, de dar lo mejor que uno tiene, de sentir que ustedes son los dueños de este proyecto: no es de nadie, el proyecto es de ustedes. Ni del ministro, ni del Ejército, ni nuestro: es de ustedes. No agradezcan nada a nadie porque estos son sus derechos. Les voy a decir algo: entre un milico preso y un niño feliz, elijo un niño feliz.

Fuente: Revista Ni un paso atrás/Asociación Madres de Plaza de Mayo Año 4 N°30, Abril 2014 Rep. Argentina

2015

A partir de 2015 (último 24 de marzo con Cristina en la presidencia) las Madres se movilizan a la Plaza, ante cada aniversario del golpe, encima de un micro abierto, sin techo, que se abre paso entre la multitud congregada en las calles y recibe el afecto de miles y miles de personas.



En “la bañadera”, las Madres son acompañadas año a año por funcionarios de los gobiernos kirchneristas, gobernadores, intendentes bonaerenses, fiscales del pueblo, dirigentes sindicales, artistas solidarios con su lucha y los militantes de sus múltiples frentes.

### **Discurso completo de Hebe:**

Bueno compañeros, esto para nosotros es un gran mimo, un gran abrazo. No porque dudáramos de ustedes, para nada. Sabemos quienes son, que están siempre. Pero a mí me parece que esto siempre estuvo, para mí no es una novedad quienes hacen lo que hicieron. No por nada las Madres nunca firmamos ningún documento, ni hablamos en conjunto. Hemos peleado siempre para hacer lo que queremos y lo que quisimos; y sobretodo hoy quiero hablarle a mis hijos, a nuestros hijos, a los 30.000 y les quiero decir: Queridos hijos los mismos que a ustedes los trataron de terroristas, y de foguistas, y de inútiles, son los que hoy quemaron el muñeco y muchos aplaudieron, y muchos hacen silencio y el silencio también es cómplice.

Muchos me vinieron a decir: “no somos de hijos” con puntitos, sin puntitos o como sea. No quiero que me traigan los problemas a mí, si no son, que los echen, que digan en público fulano mengano están expulsados, porque no se puede hacer una costa tan baja, tan sucia, y tan deshonesto. La pelea

es política, pero como ellos no tienen política tienen que pelear desde lo más bajo, desde lo más sucio. Las Madres sí tenemos política; siempre les ha dolido que las Madres no cobráramos la reparación económica, que no le pusiéramos precio a la vida de nuestros hijos. Siempre les dolió a quienes vendieron la sangre de sus hijos, siempre les dolió que socializáramos la maternidad, que fuéramos Madres de los 30.000, que nos la juguemos por todos los pibes, no solo de ahora, de antes, cuando sacábamos a los pibes de las manos de los milicos. Un día frente a la Escuela Mecánica de la Armada bajamos a un pibe de un camión de los milicos, se lo sacamos de las garras y a los 3 días lo mataron diciendo, lo ejecutaron, porque había robado un alfajor.

Siempre, siempre nos jugamos con los pibes, siempre estamos para eso porque ustedes son nuestros hijos; nuestros hijos viven en ustedes por los honestos, en los serios, en los que hacen política como ellos querían. Nuestros hijos amaban la política.

Yo les digo que fue impresionante porque anoche mi hija con unos amigos y amigas no durmieron toda la noche recibiendo y recibiendo mensajes, y contestando, y peleándose, y discutiendo. Y me parece maravilloso, me parece maravilloso que también ella lo haga porque también lo hace por sus hermanos. Porque mis hijos, que fueron tan increíbles como todos, como los miles y miles de pibes. Y yo ayer contaba que por que voy a hablar más de ellos que de los otros. Si eran iguales, creían lo mismo y ellos nos dieron su vida para que hoy podamos estar aquí. Para que estos tarados quemem un muñeco.

Dieron su vida, y yo les quiero decir hijos míos, hijos queridos, a los 30.000: No miren para ese lado de la mierda. Ustedes, dieron la vida por estos que están acá, por los del 24 de marzo. Porque nosotros compañeros, los que estamos con este proyecto Nacional y Popular, hacemos las marchas a favor de, no en contra de. Nuestras marchas son a favor, nunca en contra de nadie.

Esa marcha del 24 fue un ejemplo de civilidad, un ejemplo de democracia,

un ejemplo de amor, de ternura y de afecto. Nada puede borrar, por lo menos en las Madres, lo que pasó el 24, y para mí lo que pasó el 24 y lo que pasó ayer en un lugar bastante conservador. Y sin embargo pudimos hacer un acto maravilloso con un montón de gente, con un pañuelo maravilloso hecho frente a la universidad. Así que compañeros: ¿Quién puede quemar la figura de una madre?, el sol nada más. A veces ni el sol tan fuerte de esta plaza, en la que hemos marchado años y años a los rayos del sol calentando nuestros pies pudo quemar. Ni el fuego, ni el fuego de la pasión con la que peleamos, ese fuego intenso, esa pasión que nos consume, que nos da fuerza para seguir luchando.

Así que no les quiero decir gracias, ni quiero que me digan gracias, todas las gracias se tienen que traducir en un esfuerzo enorme para que ganemos en la primera vuelta, para que el proyecto Nacional y Popular sea llevado adelante.

Hasta el jueves que viene.

## **Capítulo II**

### **Cincuenta años de victoria (2016–2026)**

2016

**Las Madres transitan la marcha el 24 de marzo en su gran camión saludadas calurosa y emotivamente por miles de personas. Al llegar a Plaza de Mayo, Hebe da su discurso desde arriba del camión.**

El día anterior, 23 de marzo de 2016, había llegado al país el presidente de EEUU Obama . Mauricio Macri era presidente desde el 10 de diciembre 2015.

Es interesante escuchar a Hebe en su discurso del jueves siguiente en la Marcha 1980 que el diario Página 12 “no había visto el camión” porque en sus noticias no comentaron de la presencia de las Madres aquel 24 de marzo 2016.

Ovaciones, cantos de la gente en varios momentos...

“¿Se escucha? ¿Están contentos? ¿Qué estamos recordando y festejando hoy? ( bullicio de la gente) Festejamos que estamos juntos.

Este día de hoy con miles y miles de personas nunca lo va a poder juntar él, por mas que se alíe con todos los yankis de Norteamérica.

Compañeros, tenemos mucho que hacer; tenemos que cada uno de nosotros tomar una responsabilidad. Nada de cantitos y promesas, no, hay que empezar a dar para cumplir. Cada uno donde esté tiene que ser un soldado para defender el proyecto que Néstor y Cristina pusieron en nuestras manos. No es un proyecto cualquiera. Nos vamos a juntar nuevamente los latinoamericanos. Tenemos que apoyarnos unos con otros. La próxima elección es en Ecuador y ahí estaremos.

Por eso, compañeros, compañeros, amen la política, hagan política con pasión. La política no hay que banalizarla; no es de cocoliche ni de vedette. La política es la mejor acción del hombre, es la única que nos va a liberar y que tenemos la responsabilidad.

Ustedes que son jóvenes...la política tiene que ser parte de la vida de ustedes; el mismo tiempo que le dan a su familia, a la política; no cuando sobra el tiempo.

El que no hace política no sabe lo hermoso que es amar . Hacer política es tan hermoso y tan fantástico como hacer el amor. Gracias.

Fuente: Programa Madres de la Plaza N° 406 Emitido por la TV Pública a 40 años del Golpe Cívico Militar

## 2017

En tanto, para el 24 de marzo de 2017, segundo con Mauricio Macri en la presidencia, las Madres convocan a un siluetazo, cuyos contornos pintados en color (excepto amarillo y negro, “porque tienen que ver con la muerte”) reciben durante semanas en la Casa de las Madres, y pegan a lo largo de la Avenida de Mayo y en la Plaza desde la mañana del viernes 24.





[Las Madres concocan a un siluetazo para el 24 de Marzo.](#)



Al año siguiente, cuando se cumplen 42 años del golpe, las Madres hacen una convocatoria similar, pero en vez de siluetas invitan al pueblo a pintar pañuelos blancos. Miles y miles de pañuelos blancos son pintados sobre las baldosas de las plazas, los cordones de las calles y las veredas de todo el país. La propuesta, a la vez que de profundo carácter simbólico, es un rotundo mensaje político: la destrucción de las Madres de Plaza de Mayo (hostigamiento mediático, persecución judicial y hasta inhibición de bienes y amenazas de desalojo de su emblemática sede en el barrio de Congreso) que se propone el macrismo, es enfrentada por una impresionante muestra de apoyo popular hacia las Madres.



Ese símbolo gráfico (el perfil de un pañuelo blanco) había nacido como isologo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo tras la escisión ocurrida en su seno (ver año 1986), que hasta entonces utilizaba otra imagen: una azucena (en homenaje a la Madre iniciadora del movimiento) y la sigla "MPM". El perfil del pañuelo blanco resume los rasgos políticos identitarios que alcanzaron las Madres tras 44 años de lucha: socialización de la maternidad (reconocerse Madres de todas las desaparecidas, sin destacar sus individualidades sino sus luchas colectivas), y rechazo a las reparaciones económicas.



Desde luego, esta novedosa forma de las Madres de estar presentes en las movilizaciones populares sin desgastar tanto el cuerpo (movilizadas encima del camión, con instalaciones simbólicas impulsadas por las Madres pero realizadas colectivamente), no le impide a Hebe pronunciar desde la cima del camión sin techo, un vibrante discurso.

Como tampoco les impide a las Madres la pandemia por coronavirus la continuidad de sus marchas semanales de los jueves, que se realizan en forma virtual, ni el acto de repudio por el 24 de marzo, a 44 años del golpe.

### **Discurso completo de Hebe:**

Compañeros en estos tiempos de grandes definiciones, como verán, las Madres estamos como siempre entre ustedes no en un escenario, no preparando un documento, poniendo el cuerpo como siempre lo hemos hecho. Son momentos de grandes definiciones, es un día muy especial, no es un día cualquiera, es el día que arrasaron nuestras casas, es el día que se llevaron nuestros hijos, cuando se llevaron al primero ya se llevaron a los 30.000. Pero las Madres nunca negociamos sus vidas y no vamos a permitir que nadie las negocie ni se las entregue a estos ranflones que tenemos como gobierno.

Hoy es un día, no solo venimos hablar y a recordar y tener memoria de lo

que pasó, venimos también a reclamar todo lo que pasa. No podemos estar separados de la lucha de los maestros, no podemos estar separado de los hombres sin trabajo, no podemos estar separado de los niños con hambre, no podemos estar separado de la gente que se muere en los hospitales por falta de atención. Compañeros pasan muchas y acá no es cuestión de ser democrático o no ser, es verdad soy fanática, soy fanática de la política, fanática de la lealtad, a nuestro pueblo, a nuestra gente, al compromiso político y sobre todo a nuestros hijos que los amamos por encima de todo.

Las Madres nunca jamás vamos a dejar de ser leales al proyecto nacional y popular que Cristina y Néstor dejaron en nuestras manos, tenemos que trabajar mucho y no ser mediocres, decir la verdad. Cuando alguien no nos guste hay que decírselo en la cara, compañeros hay que decir lo que sentimos, basta de ser democráticos para ser buenitos, me cago en lo bueno, no soy buena, las Madres cuando se llevaron a nuestros hijos nos pusimos como leonas, no podemos ser buenitas, no podemos no insultar, no podemos no callarnos, no vamos a negociar, jamás negociaremos con estos asesinos, jamás nos sentaremos en un sillón ni cerca.

Desde que entró al poder dije que Macri era un dictador y lo sigo repitiendo, es un reverendo hijo de mil puta y un dictador.

Compañeros, hoy las Madres vinimos a las 6 de la mañana a empezar a pegar las siluetas, estuvimos trabajando una cantidad de días con un montón de compañeros, ¿Saben por qué decidimos hacer otra vez un siluetazo?, porque ahora ya no son las siluetas de nuestros hijos, la consigna es queremos a nuestros hijos, que digan dónde están, Aquí están son ustedes. Gracias.

**2018**

24 de Marzo de 2018

Fuente: <https://www.youtube.com/watch?v=ax54Upqr7SA>

## **Habla al país Hebe de Bonafini:**

Compañeros no es un discurso, es una conversación. Tal vez les haya llamado la atención que no nos dejarán hablar porque ni bien nos pusimos a hablar la memoria y la justicia y no sé cuánto, que es de los trotskistas, se metieron a todo lo que da para que no habláramos. Nosotros no vamos a disputar si hablamos o no hablamos con gente que no tenemos absolutamente nada que ver, pero más aún, yo les quiero explicar para muchos que no saben que las diferencias con los organismos son desde el primer momento, porque ellos fueron de escritorio y nosotros salimos a la calle. Nosotros hicimos un colectivo y ellos son un poquito de cada cosa, nosotros somos madres de los 30.000, no tenemos un hijo de los 40000 o vaya a saber cuántos hay, nunca sabremos. Somos madres de todos, por eso nadie conoce a nuestros hijos en especial, porque no había guerrilleros, revolucionarios; especiales, todos querían lo mismo, socializamos la maternidad, nos hicimos madres de todos. No reconocemos la muerte de nuestros hijos porque no están muertos, porque un revolucionario nunca muere para su pueblo y porque están ustedes, y porque estarán ustedes que son los que representan a nuestros hijos, porque no le pusimos precio a la vida de nuestros hijos, porque no cobramos ni pensión por la desaparición ni reparación económica, porque tener un desaparecido no es nuestro privilegio, es una gran tragedia y no es un privilegio para cobrar una pensión 275 mil dólares. Que los nietos tengan sueldos y casa no, es una tragedia, las Madres no utilizamos la muerte de nuestros hijos para nada que tenga que ver con el dinero porque eso lo que quiere el capitalismo, porque la reparación económica las pensiones son inventos de los yankees, invento del capitalismo que le pone precio a la vida para terminar con todo. Las Madres nos negamos a ponerles precio a la vida y nunca cobramos la reparación ni pedimos nada que tenga que ver de una pensión para las Madres. Las Madres ponemos para la Casa de las Madres, nos pagamos hasta el agua porque es una concepción política, no es porque la organización no tenga dinero, no no no, es una concepción política, es nuestra casa y como tal la tratamos, como tal la queremos. Por eso tenemos tantas cosas las Madres, que es la universidad, porque ahora estamos haciendo una nueva acá, es todo lo que hemos podido hacer de la revista, la prensa, es infinito lo que

las Madres hemos hecho y hemos conseguido en este tiempo, el ECUNHi que también lo mantenemos separado de los organismo.

Desde que empezó todo el tiempo hemos sido diferentes, nosotras no negociamos con el enemigo, no se nos ocurre ni hablar con el enemigo, el enemigo es el enemigo y al enemigo ni agua. Por eso las Madres también hicimos juicio, Menem nos hizo juicio a nosotras y se lo ganamos, porque nosotras les dijimos que era una mierda y como poco él nos hizo un juicio y le ganamos la Madres, porque no pudo comprobar que no era una mierda. Mientras los organismos le decían a Balsa que era democrático, las Madres les dijimos asesino y también nos hizo un juicio y también se lo ganamos porque las Madres teníamos con que él estaba en un lugar donde habían asesinado a unos pibes que querían cruzar para volver a la Argentina y él estaba en ese lugar, y él dijo que no, y las madres comprobamos que sí y le ganamos el juicio o sea que tampoco pudo comprobar que no era asesino. Esas son las diferencias, la diferencia es que nosotras de entrada vimos que De la Rúa y que Alfonsín, y que todos estos eran otra cosa, y todos los organismos trataron de tener reuniones, de pedirles cosas, proyectos, las Madres somos orgullosas, orgullosa de nuestros hijos y los defendemos con todo. Abuelas buscan los nietos, son más abuelas que madres, nosotros somos esencialmente madres, madres de todos los 30 mil o 40 mil, de los presos, de todos. Hemos tenido mucha fuerza de voluntad para dejar a nuestros hijos, el personal, el de nuestra panza, para ser madre de todos los demás, eso también es una entrega muy grande y no es fácil.

Recorrimos el mundo, no para recoger premios y sacarlos en el diario no, no para ir con ropa comprada en París, siempre fuimos con lo que teníamos, con plata o sin plata pero a contar la verdad de lo que pasaba en este país y siempre nos jugamos para contar la verdad, nunca andamos con medias vueltas, al asesino asesino, al traidor traidor. Para nosotras lo que está haciendo Abuelas es una gran tragedia porque es una ofensa para nuestros hijos, recibir dinero de la Vidal y ayer haber inaugurado un centro con ella me parece de una bajeza única, una mujer que está matando de hambre a los pibes, que no les pasa más comida, que no quiere arreglar con los maestros,

quien cierra las escuelas es la enemiga más grande que tenemos, no puede ser, no puede caer tan bajo una persona. Las Madres somos diferentes porque la Madres le dijimos a Macri que era el enemigo antes que nadie, antes que asumiera y cuando asumió nos quedamos en la plaza 36 horas para no dejarlo pasar por la plaza, porque la plaza es del pueblo y no pudo pasar ni de ida y de vuelta. No lo dejamos entrar en nuestra casa, no vamos a compartir nada con ellos, no le vamos a permitir que entren en la casa no vamos a compartir nada con ellos y todos, yo sé que todo el pueblo, nos va a ayudar si tenemos que defender el archivo y la Casa de las Madres y a la madres, ellos no van a poder con nosotros, porque a nosotros no hay plata para comprarnos a nosotros no nos compra la plata, nos arreglamos como podemos y hay como una providencia, el otro día para traer las baldosas de la plaza no tenía plata ni para el camión, no importaba vos hazelo que venga igual y al ratito apareció alguien con cuatro mil, que con eso pagamos el camión. Siempre hay algo que pasa en la Casa de la Madres, tenemos mucha solidaridad de los compañeros. Hay mucha ingratitud con Cristina y con Néstor de todos los organismos, por eso las Madres anoche sacamos un videíto recordando no solo los momentos trágicos que es la dictadura, sino recordando los momentos felices que tuvimos con Néstor y Cristina. 12 años de felicidad les agradecemos, se lo seguimos agradeciendo, sentimos la verdad como ellos nos dijeron que somos sus madres y nuestros hijos sus compañeros, el premio más grande que nos dio Néstor es decirnos que éramos sus madres y decir que sus, hijos que nuestros hijos, eran sus compañeros por eso estamos muy agradecidas a esos 12 años de felicidad.

Les decimos a los jóvenes que la política no es corrupta, que la política no es traición, son los hombres los que traicionan, que hacen la corrupción. Y cómo es la vida, y en la vida hay buenos y hay malos, se nace y se muere, la política es la mejor acción del hombre. Hagamos política, con honestidad, con seriedad, con solidaridad porque eso es lo más importante, y sobre todo sin traicionar, no podemos estar un día de un lado y al otro día decir que no somos amigos de Cristina, nos parece una baja.

Las Madres no vamos a discutir, porque ya discutimos durante muchos años, si el huevo o la gallina, “Aparición con vida” no lo quería ninguna

organización, ahora todo el mundo lo utiliza, hay muchísimas cosas que no querían y ahora las tienen que agarrar porque no les queda otra, pero están a la cola. Macri con todas sus crías es un asesino porque quien mata por la espalda a un pibe porque supuestamente había robado, póngale que robó un celular o un frasco de perfume, por la espalda y todavía premia a quien lo mató ¿Qué hay que hacer con ellos, que nos están robando el país, que hay que hacer con eso?, es lo que quiero saber.

Tenemos que defender esos pibes, para nosotros es lo más importante ayudar a toda la gente, todos los pibes, toda la gente en la villa que no está comiendo, porque estos malditos se gastan toda la plata en otra cosa, porque no quieren saber nada con los pobres ni con los negros. Hay una clase media que tampoco quiere ver, saber nada, con los negros, por eso hizo marchas nada más que por Santiago y cuando mataron a dos o tres negritos nadie salió en la calle y tal vez el pibe robo, si robo y qué hay ¿Por qué robo hay que matarlo? Así que compañeros miremos bien lo que hacemos a que marcha vamos a quien apoyamos y a quien aplaudimos, no seamos necios, lo blanco es blanco y lo negro es negro, el traidor traiciona siempre y hay que tener mucho cuidado. Muchas gracias.

**2019**

**24 de marzo 2019**

**Fuente:** <https://www.youtube.com/watch?v=AZcQf2Xys6I>

Queridos compañeros, para nosotros la plaza es en lo cotidiano, yo no les voy a decir hasta el año que viene porque les voy a decir hasta el jueves, que es cuando vamos, todos los jueves a la plaza. Es un día muy especial, compañeros, miren es un día muy especial donde nuestros hijos están presentes todos los días, por eso no decimos 30.000 presentes, porque nuestros hijos son ustedes que luchan y pelean como hacían ellos, nosotros tuvimos la suerte de socializar la maternidad y después sentir que hombres y mujeres de nuestro pueblo pasaban a ser también nuestros hijos. Si no fuera por ustedes nosotras no estaríamos aquí, estaríamos en nuestra casa,

pero sentimos que tenemos que estar, acompañarlos en todo lo que hacen, en todo lo que hay que hacer, en todo lo que nos espera. No pongamos vallas pero ojo con los traidores, eso de que todos somos buenos, unidad, unidad sin los traidores la unidad y necesitamos trabajar todos los días, todos, Macri es un asesino junto con la Vidal y con la Bullrich, a ellos no se les puede pedir que gobiernen por nosotros, gobiernan contra nosotros, por eso nos matan, por eso cierran las fábricas, por eso hay miles de pibes que se mueren de hambre.

Estamos orgullosas de esta manifestación, orgullosas de este pueblo que se moviliza y saben qué compañeros, ellos nunca van a poder hacer una movilización como esta porque son amargos y son muy hijos de mil puta. Y no alcanza con “Fuera Macri”, no hay que negociar con él, no hay que pedirle nada, al enemigo ni agua, preferible no tener para vivir antes que pedirle algo a ellos, esa es la forma que tenemos las Madres de vivir y de hacer con mucho esfuerzo y mucho sacrificio eso nos enseñaron nuestros hijos, ellos trabajaban en base a la lealtad, de la solidaridad y con lo que tenían, al enemigo nunca le pedían nada, no había proyectos con el enemigo, no había esto que pasa ahora que es muy triste, que a partir de que algunos organismos dan sueldos y reparaciones económicas y no sé cuántas cosas, todos quieren ser hijos de desaparecidos y cuando uno les dice que no, que no son porque no está, porque no sale, ¡ay qué lástima dicen! Pero compañeros, ser desaparecido es una tragedia, es una tragedia enorme se transforma la casa, nos transformamos todos, pero saben qué compañeros, las Madres no consideramos muertos a nuestros hijos, no nos importa el equipo de antropólogos porque esto lo inventaron los yankees que primero enseñaron a matar, a torturar y a llevarse a nuestros hijos y después mandaron los antropólogos para que nos digan quienes son los muertos. Las Madres no queremos muertos, no reconocemos a nuestros hijos como muertos, nuestros hijos son los héroes de la Patria, hijos e hijas, por eso estamos aquí, para reivindicarlos por lo que hicieron.

El Nunca Más es peligroso, porque el nunca más es la teoría de los dos demonios. Acá hubo una guerra, eso dice él nunca más, así que las Madres no hablamos del nunca más porque acá no hubo ninguna guerra, hubo un

genocidio, entonces hay muchas cosas que a veces solo tendría que hablar tranquilamente con poca gente, con pequeños grupos, porque hay cosas muy difíciles de entender. Cuando las Madres no aplaudimos determinadas cosas es porque vamos más profundamente, el nunca más tiene un prólogo que se lo sacó Néstor, pero cuando vino este se lo pusieron de vuelta, que es esto de que acá hubo una guerra. Nosotros no compartimos esto de hacer un documento entre un montón, las Madres somos las únicas que venimos a la plaza todos los jueves, los demás usarán el pañuelo, hablarán de las Madres de la plaza, pero en la plaza pueden verlo desde hace 42 años venimos las Madres, porque algunos se preguntan por qué no estamos allí, porque no firmamos el documento, porque hay unas mezclas muy raras que a nosotros no nos gustan. Así que compañeros, estamos aquí con mucho esfuerzo y mucho sacrificio para decirles que las Madres no negociamos y no nos callamos y que hay que decirle hijo de puta al presidente, le decimos; hay que decirle asesina a Bullrich, le decimos, no tenemos que quedar bien con nadie, no somos buenas ni lindas ni queremos a todos, de ninguna manera, no queremos a todos, no jugamos a paz y bien ni a ser buenas. Los esperamos el jueves.

## 2020

En efecto, el 24 de marzo de 2020, apenas 12 días después de la última vez que las Madres estuvieron físicamente en la Plaza de Mayo, el área audiovisual de las Madres prepara una transmisión online de Hebe, en la que son exhibidos los textos poéticos que decenas de compañeros y compañeras, referentes, artistas y políticos, envían para execrar a los genocidas, reivindicar la lucha de los desaparecidos y exaltar bien alto la inconmensurable lucha de las Madres de Plaza de Mayo.

24 de marzo de 2020

Fuente: <https://www.youtube.com/watch?v=Gy886fE4xPs>

¿Cuándo empezó el 24 de marzo de 1976? Empezó por el sesenta y tantos, en la época de Onganía, cuando todo se empezó a poner peor, cuando nació el Lopezregismo, ya desde esa época hay desaparecidos y asesinados, más de 600 desaparecidos, de la época Lopezregismo. Y ya habían nacido unos años antes, los grupos de jóvenes, hombres y mujeres que decidieron no quedarse en la casa, no callarse y pelear por una Patria mejor.

¿Sabemos quiénes eran ellos? ¿Alguna vez nos pusimos a pensar? claro, los más jóvenes no saben, no empezó ahora, hace muchos años empezó primero con la lucha de los sindicatos, una CGT muy prepotente, que no se ocupaba de los trabajadores, que solo se ocupaba de los ricos, asesinaba a trabajadores o los marcaban para que los maten y ahí nacieron pequeños sindicatos y esos pequeños sindicatos también eran perseguidos. Pero ya los jóvenes, las mujeres y los hombres, los trabajadores, los estudiantes se estaban poniendo de acuerdo desde mucho tiempo antes habían nacido sacerdotes tercermundistas o sea que había mucha gente en la pelea y trabajadores disconformes con la CGT, estudiantes disconformes con lo que se enseñaba, pibes jovencitos de la secundaria que también tenían su proyecto revolucionario, monjas y curas entregados a esta lucha tercermundista, no se lo imaginaban así ¿Verdad? cada uno en su tarea. Yo me hice así un recuento para no olvidarme, escribí, fui cambiando a medida que iba escuchando cosas y que iba leyendo, esta juventud que se iba formando en diferentes grupos, algunos se fueron a luchar al monte tucumano, otros luchaban en los barrios, los maestros que alfabetizaban, muchísimos maestros muchos periodistas que dieron su vida por decir la verdad como Rodolfo Walsh y otros tantos, Tito Paoletti, grandes personalidades del periodismo, cientos de periodistas dieron su vida, cientos de curas del tercer mundo y monjas del tercer mundo. Había unas monjas misioneras que las madres conocimos mucho, a Hada y Elda D'alessandro, que su trabajo era el cuidar de los niños a las prostitutas cuando llegaban los buques al puerto para que pudieran ejercer su profesión, nada más y nada menos.

Cada uno tenía un puesto de trabajo, cada uno tenía algo para hacer, miles y miles, no fueron 30.000 la cantidad que trabajo. Ustedes piensen que hay

más de 30.000 desaparecidos, 15.000 fusilados en las calles, casi nueve mil presos políticos y un millón en el exilio, y toda esa gente estaba trabajando para hacer un mundo mejor para nosotros. Todas estas mujeres y hombres trabajaban para eso y muchas de las jóvenes y los jóvenes también trabajaban para a veces esconder un compañero, también era una responsabilidad de ellos y saben qué para toda esta gente, periodistas, maestros, trabajadores, maestras, periodistas, curas monjas, médicos, psiquiatras, psicólogos todas las cosas fueron atacadas, científicos que querían que la ciencia fuera más humana, que tuviera más política, políticos que ingresaron a estos grupos primero no creían, no creían en la Revolución Cubana ni en el Che, ni en nada de eso que ya había surgido, sin embargo muchos de los nuestros si ,casi todos y cada uno con su personalidad tomó un grupo, un sindicato, una responsabilidad. Todos por la revolución, por la transformación, por el cambio, por terminar con la opresión, con la represión, con la persecución, con el hambre, que el hambre ya corría por todos lados, y pasó Trelew antes del 24 de marzo. Trelew fue el primer paso, ya ellos estaban organizados y Trelew dio la pauta de cómo era cada organización, pero cada organización no pensaban diferente, pensaban igual, había pequeñas cosas que lo diferenciaban más o menos revolucionario, más o menos científicos, más o menos intelectual, más o menos políticos pero todos en el mismo camino, y saben porque? sabemos que se juntaron adentro de la cárcel para esa fuga tan increíble que no se puede hacer como ellos quisieron, pero en la cárcel asumieron cada uno una responsabilidad, trabajaron muchísimos meses, compañeros que hicieron las camisas, compañeros que hicieron los cinturones, compañeros que hicieron los pantalones, compañeros que farraron zapatillas como zapatos y también había compañeros que hicieron escapularios para poner las fotos de sus hijos. Para esos que dicen que los revolucionarios no querían a sus hijos, sí que los querían y porque los querían tanto y un mundo mejor para ellos, es que dieron su vida por ellos, la fuga no dio resultado, hicieron una masacre pero esos compañeros nos dejaron la enseñanza que se juntaron todos para poder escaparse juntos. Tal vez fracasó lo de afuera o lo de adentro, nunca lo sabremos, pero fue un ejemplo, un ejemplo de entrega, de responsabilidad. Y así fuera siendo el 24 de marzo de 1976 que nos cambió la vida a miles y miles de familias

de este país y nos la cambió en 5 minutos, o en 2 minutos, solo faltaba una llamada, aunque ya había empezado y uno veía que se llevaban pibes y pibas y que había que cambiar chicos del lugar, pero lo que más veíamos era la entrega. En mi casa siempre había muchos pibes y muchas vidas y mucha gente, y algunas veces también me tocó llevar comida a un pibe que estaba guardado y traerles la ropa sucia y lavársela y llevarle la ropa limpia. Yo sabía que había gente que me cuidaba, que yo no veía, hasta el lugar que fuera seguro para este joven o esta joven, a veces mamá por favor hay que darle una mano a una piba que se tiene que ir y luego veías a una piba jovencita con una garra, que decías tan jovencita ya está en esto y yo qué hago en mi casa sentada, pero uno todavía no entendía demasiado a dónde querían llegar. El proyecto era maravilloso, el proyecto era el proyecto de los cubanos, del Che, del padre Camilo Torres, de los curas del tercer mundo. Cuando asesinaron a los palotinos, no los asesinaron porque eran palotinos porque guardaban gente, ellos guardaban, ocultaban a nuestros hijos, los protegían, les daban una mano, mucha gente se comprometió así, mucha gente.

La verdad que acordarse del 24 de marzo del 76, solo eso, la memoria me parece que tiene que ser para los desaparecidos, la mejor memoria, porque los que hicieron el 24 de marzo del 76, de Lopez Rega, de Onganía de antes, nunca van a pagar ni con la cárcel, nunca van a pagar lo que hicieron. Solo el pueblo que los desprecia, solo el pueblo que los persiguió, pero no hay juicios ni cárceles para que ellos paguen lo que hicieron, de la misma manera que no hubo cárcel para encerrar la libertad de los compañeros que estuvieron presos, o de las mazmorras donde murieron miles y miles de nuestros hijos y de nuestras hijas y que valientes que eran. Las mazmorras cantaban y le daban fuerza a los compañeros y no se quisieron ir del país, muchos se tuvieron que ir porque eran muy perseguidos y otros dijeron no, nos vamos a quedar y se quedaron hasta el 78, poniendo sus frágiles cuerpos porque ya no había con que protegerse.

¿Ustedes conocían todo esto? se imaginaban que eran tantos más de un millón, casi dos millones de personas comprometidas en la revolución de distintas maneras, sabían que los periodistas también habían desaparecido?

¿Qué los médicos? ¿Qué los psiquiatras? Y sabían que también asesinaron a tres de nuestras mejores madres, infiltrando un capitán de la Marina entre nuestras filas, diciendo que tenía un hermano desaparecido que llamaba Gustavo Niño y le creímos y nos engañó y se infiltró, y denunció a las tres mejores: Azucena Villafior de Vincenti, que era una mujer que venía de una familia muy castigada, muchos familiares presos; Esther Balestrino de Careaga, que vino huyendo de la dictadura paraguaya y se instaló acá para militar entre las Madres, con otro nombre, se llamaba Teresa para nosotros y Mari Ponce, que trabajaba en la Iglesia de la Santa Cruz con la iglesia del tercer mundo, eran las mejores, las que nos marcaban las líneas más duras, más rectas, las que nos enseñaron de a poco a escribir, sí sí, a escribir un documento, una carta, un pedido, a agruparnos, a estar siempre adelante como hacen los que luchan, no atrás, ni atrás del cartel, a veces alguna me dice, “yo no estuve nunca en el cartel”, porque nunca te pusiste.

Es la primera vez que tenemos que cerrar la Casa de las Madres, es la primera vez que no vamos a la plaza, pero si es cierto que las madres hemos puesto el cuerpo a las balas muchas veces y conocimos a las comisarías de adentro, todo el tiempo y conocimos hombres que nos fueron enseñando, como Eduardo Luís Duhalde que escribió en el exilio un libro impresionante con una denuncia increíble y puso a las Madres en la tapa. Pocos al principio se acordaron de las madres, como Eduardo luís y Tito Paoletti, que además de haber creado el Diario de Las Madres escribió, como los nazis como en Vietnam, este libro, este libro que le costó la vida. No soportó saber lo que pasaba en los campos de concentración, los investigo a todos, Tito investigo todos los campos y se murió antes de ver el libro terminado, el corazón no aguantó. ¿Sabías esta historia? ¿Sabías lo de las Madres? Las secuestraron, a 2 en una iglesia y a Azucena en la esquina de la casa, las llevaron a la Escuela de Mecánica de la Armada, tanto uniforme blanco la armada, cuánta sangre los uniformes, las torturaron, las violaron y las tiraron vivas al río. Eso hicieron con nuestras madres, ¿lo sabías? poco se habla de eso, junto con unas monjas francesas que nos acompañaban en la marcha de los jueves, solo por acompañarnos a las madres, Leonnie Duquet y Alice Domon.

Cuánto falta de aprender, cuánto tenemos que luchar para que la historia se diga cómo es y cuanto queremos que los jóvenes aprendan y vean quiénes fueron ellos, por eso este día, es por ellos y para ellos, para recordarnos uno por uno cada uno como quiere en su casa con fotos. Las Madres no podemos poner las fotos de nuestros hijos, porque nuestra responsabilidad es haber socializado la maternidad y nos decimos madres de todos y no le pusimos precio a la vida de nuestros hijos, nunca quisimos cobrar, no hay reparación no hay nada, que reparen el horror, la tortura, la muerte, nada sin embargo muchas organizaciones cobraron. Las Madres no permitimos que le pongan precio a la vida de nuestros hijos, porque la vida vale solo vida y ahora más que nunca, como estamos diciendo que el otro soy yo, por eso las madres no vamos a la plaza, por ustedes, porque nosotros podríamos ir, si nos contagiamos ya vivimos mucho, pero no queremos contagiarlos a ustedes, no queremos que ustedes nadie pase nada, ni siquiera algún contagio, por la indisciplina nuestra.

Cuántas cosas tendríamos que contarles de nuestros hijos, ¿Saben cómo era la solidaridad para ellos? ¿Cómo era la política? La política esencialmente era lealtad, solidaridad, pasión, revolución, la solidaridad, porque si eran casados tenían que dar una cuarta parte del sueldo y si eran solteros la mitad, y algunos tenían dos trabajos para un trabajo entero mandárselo a un compañero que estaba guardado, o que tenía muchos hijos y no los podía ayudar a todos, esa era la solidaridad. Tenían bolsas para medicamentos, la lealtad era pese a la tortura no entregar a ningún compañero y muchos murieron en la tortura por no hablar, por no entregar a otros compañeros como le pasó a Néstor. Néstor vivió porque el compañero que vivía con él cuando se los llevaron no dijo que él vivía con Néstor, cuando Néstor se entera, ya hacía dos días que se lo habían llevado al compañero, por eso le hizo un monumento en las flores a la bonita.

Hay muchas cosas para contarles, pero este día 24 de marzo nos vamos a tener que acordar por los desaparecidos y también porque un gobierno, un gobierno liderado por Fernández que nos está demostrando que primero está la vida, primero que todo antes que todo y más que todo, y es lo que

más valor tiene, gracias señor presidente por hacer lo que está haciendo, gracias a los médicos porque tenemos un gobierno que está haciendo lo indecible y este gobierno que está liderado por Alberto Fernández y un montón de hombres y mujeres que lo apoyan, que lo acompañan, como los ministros o los intendentes o como el gobernador Axel Kicillof, que luchan y pelean por nuestras vidas. Tendremos que acordarnos seguramente el próximo 24 de marzo no solo de los desaparecidos sino de esta batalla que estamos liberando y apoyándolos, por favor quedémonos en la casa, no salgamos, seamos respetuosos de la vida de los otros, no de la nuestra, que nuestros hijos aprendan como aprendieron de los desaparecidos a no ser egoístas, la lealtad, la solidaridad, el amor como base de la política.

## 2021

24 de marzo de 2021, estamos en plena pandemia y por lo tanto, no hubo movilización a Plaza de Mayo. Hebe aprovecha esta situación para hacer un discurso en su casa, desde donde reflexiona sobre lo acontecido en el país mientras entra en diálogo con sus hijos, que son todes les desaparecidos y les cuenta, a su manera, los últimos 45 años.

### Discurso 2021 a 45 años del golpe

Parece mentira, 45 años, ya la mitad de nuestras vidas. Claro, justo la mitad del golpe macabro, terrible, que condenó a miles y miles de familias y asesinó a miles y miles de hombres y mujeres jóvenes y persiguió y puso preso a políticos y fusiló en las calles con el silencio de una sociedad que no veía, no escuchaba, no sentía, no decía, no hablaba, yo no vi, yo no escuché, cuántas veces las madres escuchamos eso. De verdad que no vi nada y habían venido veinte hombres entrando por los techos, rompieron las puertas, pero nadie veía nada. Había ceguera política y mientras se llevaban y mataban y torturaban y violaban y llenaban las comisarías y los campos de concentración. ¿Campos de concentración en Argentina? no,

no hay. Los desaparecidos no están en ningún lugar, decía Videla, el sádico. Y ahí salimos a la calle y 45 años después, estamos en la calle, no dejamos nunca, ni un solo día de hacer lo que le prometimos a nuestros hijos. Esa juventud increíble de hombres y mujeres jóvenes trabajadores. El 54% son trabajadores los desaparecidos, cuánto que pelearon, por favor, cuánto que pelearon para armar pequeños sindicatos, porque ahora están los gordos, pero antes también había muchos traidores. Estaban los Rucci, los Lorenzo Miguel ;había un montón! Son los mismos, tienen el mismo proyecto, la misma cabeza y también hay un montón de hombres jóvenes que arman otros sindicatos.

Así, casi dos noches que no duermo pensando de qué iba a hablar, cómo me iba a comunicar con ustedes. Queridas hijas, queridos hijos, porque es con ustedes con quien quiero hablar, a ustedes les quiero contar, donde estén, en algún lugar, seguro que me escuchan y si no me escuchan ustedes, hay otros pibes que nacieron después de ustedes y también es importante que escuchen. Y anoche, como a las 2, me acordé cuando vos viniste, Jorge y me dijiste: mami, ¿esta noche podemos venir diez o doce chicos a preparar una volanteada? Si, podés venir, como no. Te pusiste contento, me diste un beso y me dijiste: sabes que pasa, vieja, tenemos que preparar los volantes. ¿Querés que te cuente cómo los vamos a hacer? Bueno... y me contó, tenía la pila de volantes pasados por un hilo y ese hilo, cada pilita, pasaba por un espiral con un hilito y cada joven llevaba un paquetito y tenía que prender dos o tres espirales y llevarlos a la facultad y ponerlos en todos los techos, en todos los lugares, prender el espiral y cuando llegaba al hilo, eso se cortaba y se volanteaba solo y ellos ya habían disparado para que no los agarren. ¡Cuántas ilusiones con esa volanteada! Después de un rato, habían venido tarde, porque estaban trabajando, mi hijo me llama y me dice: ¿quieres que te muestre el volante? Si, como no y lo leí y él me explicó y pedían casi las mismas cosas que estamos pidiendo todavía hoy.

Contra el hambre, contra los traidores de la CGT, contra la falta de trabajo, contra el cierre de universidades, por la gente que vive en la marginalidad. Cuando pienso, parece que fuera hoy. Como si hubiéramos hecho un volante hoy. Y fueron a volantear y lo hicieron y les salió bien y estaban

felices, pero cada vez era más apretado todo, cada vez estaban más cerca de nosotros, de ellos, de ellas y se los fueron llevando y ahí salimos las Madres. Salimos y no paramos y acá estamos. ¿Y saben que paso, chicos? Había gran expectativa porque viniera un gobierno constitucional, sabíamos que estaban los campos de concentración, pero pasaron muchos años hasta que nos diéramos cuenta que no iban a volver, que los estaban matando, que mataban a las jóvenes y a los jóvenes y a las mujeres y a los hombres trabajadores y a todos. A todos los que les molestaba, los que les decían la verdad. Recién en el '79 nos dimos cuenta que no iban a volver y endurecimos nuestro discurso, endurecimos nuestro trabajo y esperábamos un gobierno constitucional y presentamos denuncias y cantidades de hábeas corpus, miles y miles rechazados, no aceptados, con mucha complicidad del poder judicial, de los jueces, los famosos, los mismo que ahora.

¡Cuánto tiempo que pasó! y saben que pasó también, llegó el momento del gobierno de Alfonsín y había muchas Madres esperanzadas, pero algunas de nosotras que habíamos observado como se había movido Alfonsín, no le teníamos confianza. Había hecho un decreto con otro abogado, como él, y ese decreto era que todo aquel que no había sido visto por 6 años, estaba muerto. Como si decir que se murieron era una cosa fácil. Ya nosotras estábamos re enojadas por eso y el otro que lo acompañó se llama Amadeo, era un tipo de la derecha, 2279 era el decreto y ya llegó Alfonsín, estuvimos todos en la calle, muy eufóricos y le pedimos entrevista y en la entrevista dijo que no podía hacer nada pero que les iba a pedir a los militares y les pidió y después recibió a dos o tres Madres que fueron y les dio un papelito, como de supermercado, y en cada papel decía que no había ido ni había pasado nunca ningún desaparecido por ese cuartel, ni por esa comisaria, ni por ese lugar. Me hace acordar a algo, parece que los que mienten son los de la derecha, pero los radicales que se decían de izquierda también mentían, porque aceptaron calladamente ese papelito que decía que nunca habían pasado por ahí. Y empezó a gestar Alfonsín, con muy mala intencionalidad, el tema el perdón para los militares, pero antes del perdón inventó la reparación económica para mandar a las Madres a una lucha individual y que cada una se ocupará de su hijo, una reparación económica oprobiosa,

le puso precio a la vida de ustedes, 265 mil dólares por cada desaparecido y las Madres dijimos: NO. La vida de nuestros hijos y de nuestras hijas no vale plata, la rechazamos, nos repugnó.

Tampoco aceptamos la exhumación de cadáveres, que la hacían todos los mediodías a la hora de comer. Tampoco aceptamos la pensión y ahí nos damos cuenta, que eran todos inventos de los yanquis porque también trajeron los antropólogos y que lo único que querían era que cada madre se ocupe de su propio hijo, que nada de socializar la maternidad, como las madres habíamos hecho, nada de luchar por todos. No se pueden presentar Habeas Corpus en conjunto, ya nos lo decían antes los jueces y Alfonsín lo repitió y le fue mal, le fue mal, acordó con los militares, Felices Pascuas, no fueron felices y vino Menem, vino Menem y destruyó lo poco que había de credibilidad en la política. Ustedes que amaban la política, ustedes que nos enseñaron tantas cosas, parecen cosas pequeñas pero que son profundas: la lealtad, la solidaridad. Yo me acuerdo cuando tenían que poner cada uno de ustedes para los compañeros que se tenían que esconder o pasar a la clandestinidad o que tenían problemas de salud. Los casados, un 30% del sueldo, los solteros medio sueldo, y lo ponían con amor porque era para el otro, ya ustedes habían inventado “el otro soy yo” si, era verdad, para ustedes es como decía el Che.

El Che tenía algo muy hermoso que decía: hay muchas cosas que no sabemos de ustedes ni nos conocemos y yo estoy en Bolivia solo en la selva, pero si a usted le duelen los mismos que a mí, si a usted le molesta lo mismo que a mí, si a usted le taladra el corazón cuando ve un niño con hambre, lo mismo que a mí, seguro somos compañeros.

Y eso tenían ustedes, cada uno era compañero del otro, no importaba si no lo conocían, pero había que poner para sostenerlo para darle y eso aprendimos de ustedes. Menem hizo pelota la política .

Menem mostró que la política no servía para nada, que todo era bailar con odaliscas, remató el país, lo regaló, privatizó y dejó el país hecho pelotas y después vino De la Rúa que era peor que Menem y llegamos al “que se vayan

todos” y estuvimos en la plaza y fuimos a salvar a la gente que se la llevaban ya con mucha ferocidad. Y el “que se vayan todos” se convirtió en una feroz paliza a las Madres, en el asesinato de casi 50 jóvenes en la plaza y De la Rúa huyendo como un cobarde en un helicóptero y después de todo eso, del “que se vayan todos” llegó Néstor, que no lo conocíamos. ¿Saben queridos y queridas? no lo conocíamos y las Madres dijimos: no hay que votar, no hay que votar. No hay que votar porque son todos iguales, Menem, Duhalde y este hombre que no lo conoce nadie, Kirchner, es la misma mierda. No votemos y se hicieron las elecciones, hubo una negociación ahí y Néstor llegó a ser presidente con el 22% de los votos.

Y nosotros decíamos: que nos esperará y mi mamá que no sabía mucho de política, pero era muy sensible, me decía: me parece que es bueno este tipo. ¿Vos no lo conocés, no? No, hija no lo conozco, pero me parece que es buena persona, yo digo ¿De dónde habrá sacado mi mamá que es una buena persona? Y nos empezó a sorprender, Néstor nos empezó a sorprender, bajó los cuadros de los militares, corrió volando a una provincia que hacía dos años que estaban de paro los maestros y les arregló el sueldo a todos, al otro día que asumió.

Nos empezamos a dar cuenta que era buena persona y a los 8 o 10 días me llama Fidel y me dice: “Hebe tenele paciencia a este hombre, que es un diamante, no lo dejen perder, este hombre es un diamante”.

Y bueno si lo dice Fidel, y enseguida decidió darnos la ESMA y antes de que pasara eso, las Madres le pedimos una entrevista porque nos dimos cuenta que nos habíamos equivocado, sí queridos hijos, qué suerte que nos dimos cuenta que nos habíamos equivocado y pedimos una entrevista a la que vinieron los periodistas, le pedimos perdón, le pedimos disculpas. Doctor, nos equivocamos, dijimos que usted era la misma mierda que los demás y no es así, nosotros reconocemos su trabajo, estamos orgullosas y queremos apoyarlo.

Él se puso muy contento, se le llenaron los ojos de lágrimas, nos abrazamos

y volvimos contentas para la casa. Y ahí empezó a surgir Latinoamérica: Chávez, Evo, Correa, Néstor, empezamos a viajar con ellos, juntos, a hacer actos, actividades, Lula. La verdad que Néstor hizo algo maravilloso, chicos y chicas, hijas e hijos nuestros, Néstor le volvió a dar a los chicos jóvenes la visión de lo que era la política y los ayudó y les habló, los llamó para algunas reuniones y muchos les llevaban proyectos y él decía, “bueno, ustedes pónganlo a caminar y cuando camine vienen de vuelta”. Y cuando hizo un acto en la ex ESMA para entregarnos un pedazo a cada uno de los movimientos, nos dio el premio más grande que nadie nos había dado, por eso no aceptamos este premio de ahora, porque no hay más grande ni mejor premio que el que nos dio Néstor. Néstor dijo que nosotras éramos sus madres y que ustedes hijos e hijas eran sus compañeros, ese honor no lo olvidamos nunca. ¡Qué primavera vivimos! Una alegría atrás de la otra.

Tuvimos un proyecto juntos, de construcción de casas, de viviendas, de escuelas, de hospitales, que después Clarín con los secuaces para atacar a Cristina y a las Madres lo destruyó, pero hicimos cantidad de hospitales y cantidad de escuelas y cantidad de barrios y cantidad de casas, que nadie se acuerda ahora, pero las hicimos y después vino Cristina, Néstor no les contó, hecho al Fondo, les pagó, dijo basta! No queremos saber nada más con ustedes y después Cristina, una mujer inteligentísima que siguió con el mismo proyecto de Néstor.

¡Cuántas alegrías!, cuántas cosas que pasaron, no podíamos creer que Latinoamérica resurgiera de esa manera, Brasil, un país donde la gente vive en las plazas, lo que hizo Lula, lo que trabajó. Evo un indígena presidente de Bolivia, les dio de todo, Correa un tipo re inteligente, economista que también le había echado el ojo Fidel en un congreso grande dijo: este tipo vale oro, sin que nadie lo conociera, no se puede creer chicos las cosas que pasaron. Por eso les quiero contar a ustedes, y a los que nacieron después de ustedes. Porque hay muchos jóvenes que no saben todo esto que estoy contando.

Cuando hablo de los trabajadores, 54% de ellos desaparecidos, me acuerdo cuando armaban pequeños sindicatos que es lo mismo que pasa ahora, hay

muchos sindicatos muy progresistas muy combativos pero que no están en la CGT o no pueden gobernar en la CGT. En la CGT están los mismos que estaban cuando estaban ustedes, con el mismo proyecto, apoyar a los que más tienen y Cristina también nos dio todo y después la empezaron a ensuciar al decir que robaba. Murió Néstor, se nos fue Néstor de un rato para el otro, pero nosotros dijimos que estaba vivo, igual que ustedes, está vivo igual que ustedes, lo escuchamos en sus discursos, lo sentimos cerca nuestro. Y también murió Chávez, otro grande, y también fueron dos pérdidas increíbles porque son los imprescindibles, y las Madres siempre batallando y haciendo, nunca nos quedamos sentadas, nunca nos quedamos sin hacer nada, y la radio y el ECUNHi y la casa de las Madres y el archivo, la fascinación por el archivo, saber quiénes eran cada uno de los militares, lo que hicieron en los campos de concentración. ¡Cuántas cosas en estos 45 años queridos hijos, cuantas, queridas hijas! no los dejaron tener a sus hijos, algunos se los robaron, otros se los mataron.

La condena, se hicieron juicios es verdad, con Néstor, con Cristina, ¿pero saben qué pasó? poco a poco ellos se fueron llenando de privilegios, es cierto que hay presos, pero no están presos en cárceles comunes, están presos en cárceles del ejército, en Campo de Mayo, los visita la familia, los visitaban porque ahora están con prisión domiciliaria, los que no están sueltos. Hay muy pocos detenidos, por eso nosotros dijimos, aprendiendo de ustedes, de ese amor que tenían por los pibes y por las pibas cuando venían del barrio a decir que no había comida, aprendimos de ustedes a empezar a ocuparnos y preocuparnos por los pibes y las pibas que no comen, por los barrios más marginados, más pobres, más olvidados, donde viven los nadie. Y Cristina perdió y llegó la dictadura de Macri, las únicas fuimos nosotras, las que le dijimos a Macri lo que era con ese ¡Pará la mano Macri! Le dijimos lo que era, un tipo con ideología nazi, esto de mentir como mentían los militares igual, igual mienten los macristas, porque ¿saben qué pasó chicos? Los radicales se hicieron macristas, ya venían derrapando, quedaron unos poquitos que están formando un pequeño grupo, pero la mayoría de los radicales con el hijo de Alfonsín, se aliaron con el macrismo, por eso ganaron, porque decían que Cristina robaba, porque no la aguantaban

a Cristina, porque Cristina no quería el Fondo, no quería a la CGT, clarísima, clarísima, la empezaron a acusar que robaba como le hicieron a Lula, como le hicieron a Evo. Para que todos creyeran, un día excavaron las rutas porque decían que abajo había enterrado dinero y todo era mentira, todo era mentira y con las mismas mentiras encarcelaron a Lula, lo sacaron a Evo, lo expulsaron a Correa, con las mismas mentiras le sacaban todo el dinero. Y Macri nos endeudó y nos persiguió y nos odió porque son los de la muerte, el odio y la mentira, igual que los militares, no hay ninguna diferencia, les parecerá mentira después de 45 años, pero es así. No sé si tan mentira porque alguna vez nos dijeron que era muy difícil de desterrar el capitalismo. El capitalismo salvaje, el que mata de hambre, ustedes también me mostraban listas de que pocas familias eran las más ricas del mundo y cuántos millones había que se morían de hambre y ¿saben qué pasa? aquel volante que me mostraron ese día casi sirve para ahora, solo que hay más muertos de hambre, más sin trabajo, porque además de la pandemia, no hay vacuna para eso. Del macrismo llegó esta otra pandemia y ganamos con una coalición, una coalición, donde claro, se metió de todo en la bolsa y ahora nos está costando caro. ¿Saben por qué? Porque aquellos que ustedes nos contaban de los más ricos, ahora el presidente, y no sé si les tiene miedo o qué, pero en vez de conversar con nosotros conversa con ellos, en vez de conversar con la gente de bien abajo, de trabajadores, algunos sindicatos, si, de vez en cuando, pero cuando tienen que decidir los llama a los gordos, a los gordos de la CGT, que son los mismos de antes, ¿Se acuerdan? De los Rucci, de Lorenzo Miguel, esos que los sacaron a ustedes, esos que le pegaron a ustedes, que los balearon a ustedes.

Queridos míos, queridas mías, no se imaginan cuánto que hemos luchado, pero todo es poco por ustedes y para ustedes.

Las Madres cuando hacemos algo pensamos mucho en no herirlos, en este día de la tragedia tan enorme, el día que pesó la tragedia en el país hace 45 años, que exterminó a dos generaciones, que mandó al exilio a un millón y pico, que destruyó toda la economía. No hacemos nada que pueda ofender a ustedes, tratamos por todos los medios de ser los más leales posibles, tratamos por todos los medios de hacer todo lo que ustedes hacían

y ocuparnos y preocuparnos por esos que no tienen nada.

Una vez, la negrita, mi nuera que también es mi hija, me dijo: ¿sabe, mi suegra, porque ella me decía mi suegra, hay mucha gente que son los nadie, ¿Cómo nadie le digo yo? Claro, porque no tienen documentos y me contó y me explicó y resulta que hoy en los barrios tenemos un montón de nadies, hombres y mujeres que no tienen documentos, entonces no tienen la tarjeta Sube, no tienen la tarjeta que da el gobierno para comer, no tienen nada, nada más que hijos, unas chapas para vivir abajo y de vez en cuando, algunos que le tiran algo para comer. Nosotros al principio tuvimos una entrevista con el señor presidente, pero yo en la entrevista le dije “mire, tenga cuidado con Massa que es uno de los aliados, tenga cuidado con los gordos de la CGT, nunca vaya adelante, vaya atrás, por las dudas, que no le claven el cuchillo por la espalda”. A él no le gustó que yo le dijera eso, pero me tuvo que escuchar y le dije muchas otras cosas que podían pasar, le hablé mucho del poder judicial, no de la justicia porque la justicia es una palabra nuestra, como la libertad, del poder judicial que iba a hacer, hasta ahora no hicieron nada y son los mismos, chicos son los mismos, los mismos que dijeron que no a todo, que no nos recibieron los Habeas Corpus, los mismos, las mismas familias con las mismas historias y después los medios de comunicación ...

Los medios de comunicación se adueñaron de todo, entonces mienten. Hoy, esta mañana ni bien me levanté, me puse a leer algo de los medios, paso por el diario La Nación, lo primero que había era una mentira, de Clarín otra mentira, que no había aviones, que no venían aviones y están llegando los aviones con las vacunas. Y ellos decían que no iban a llegar y ya salieron de Rusia para acá, van a llegar esta noche y ellos descaradamente, esta mañana, decían que no van a llegar, para hacerle un boicot al gobierno y yo creo que el señor presidente se equivocó, ¿saben chicos, saben chicas? Creo que se equivocó porque él los trató como opositores y el macrismo no es una oposición, es un enemigo, igual que los militares, son los enemigos para todos. Son la muerte caminando, no a las vacunas, no a los barbijos, no hay que cuidarse, hay que salir a la calle. Cuando nos llenamos de gente

que se contaminó empezaron a pedir las vacunas, pónganse de acuerdo. Y no tenemos a Larreta, que es una rata, que también nos muestra cómo son la muerte: tratando mal a los discapacitados, por supuesto a los que menos tienen. Lo mismo de lo que se quejaban ustedes en aquel volante con la comida que venía para los chicos pasa ahora 45 años después.

La que sigue siendo clarísima es Cristina cuando habla, hizo un libro, no sé si saben y cada vez que lo presentó se llenó, llenó una plaza, llenó un edificio, no cabía la gente, afuera en la calle, como sea, y ahora cada vez que habla es increíble..., los discursos de Cristina, pero es la vicepresidenta.

El otro día hizo un discurso maravilloso, pero hay mucha oposición muy macabra, muy maldita. 45 años pasaron de aquel volante que hicieron cuando estaban en su militancia y casi lo podíamos poner hoy sin correrle una coma, porque todo lo que hizo Néstor y Cristina lo destruyeron todo, porque Macri nos endeudó por no sé cuántos años. Porque el Fondo Monetario también es responsable, porque los yanquis siempre están atrás, la OEA siempre está atrás.

El golpe a Evo se lo dio la OEA y acá los que están tienen muchas ganas de golpear, y golpean todos los días por algo, y mienten y mienten y mienten y mienten igual que los militares: “no hay desaparecidos, no están en ningún lugar, acá no tenemos a nadie, en las comisarías tampoco hay nadie, no, no, no, las Madres están equivocadas, están locas y son locas, las locas de la Plaza de Mayo”, estábamos locas, es verdad.

Hoy, en este día que muchos no entienden, les parece que festejan y no es para festejar, es para recordar, para no olvidar y para quererlos a ustedes cada vez más. Una vez me dijiste Jorge: “mirá mamá si nos pasa algo, no te preocupes porque mientras haya uno solo que levante nuestras banderas, nosotros vamos a vivir”, y ahora hay miles, miles y millones de jóvenes trabajando, esos que formó Néstor, que no dejaron de hacer política a pesar de Macri. Porque Macri no quiere, pero a pesar de eso están en la calle, como ustedes trabajando, a veces sin dirección pero no importa porque están haciendo y mucho y eso me da como tranquilidad, pienso que las Madres

nos podemos morir tranquilas porque hay muchos jóvenes haciendo de todo, como hacían ustedes, unos en el trabajo, otros en la ciencia, otros en educación, otros en la ayuda, la solidaridad. Solidaridad, lealtad, ¿cuántas veces me dijiste? hay mucho traidor todavía, hay muchas traiciones a las Madres, nos traicionaron muchas veces, pero nunca bajamos los brazos porque siempre estaban ustedes marcándonos un camino.

Las palabras de ustedes las tenemos acá todo el tiempo, cada cosa que nos decían, cada cosa que nos marcaban, cada momento que nos hacían vivir. Por eso hoy, en este día de los 45 años, en este 24 de marzo, les quise contar lo que había pasado para mostrarles cuántas cosas nos enseñaron ustedes y cuántas cosas vio Néstor en ustedes, diciendo que ustedes eran sus compañeros. Por eso Néstor hizo lo que hizo, porque pensaba igual que pensaban ustedes por eso el único premio que nosotros podemos recibir y el que más amamos es ese de Néstor que nos dijo: “Ustedes son mis Madres, y sus hijos y sus hijas mis compañeros”. Y en eso estamos este 24, no podemos ir a la plaza pero va a salir este discurso para que todos lo escuchen, y va a salir por la televisión también, y ustedes nos seguirán marcando el camino. Ustedes queridos, amados hijos e hijas, los tenemos presentes todo el día, no importa cómo se llamen, ustedes ya saben que socializamos la maternidad, que somos Madres de todos y los tenemos en el corazón, y los amamos cada vez más, y los sentimos cada vez más cerca y cada vez más guiando este camino tan difícil de la lucha. Sabemos que la revolución es como el horizonte o como a la utopía, uno camina hacia él, pero nunca lo encuentra.  
Gracias.

## 2022

Ese año Hebe y las Madres hicieron la convocatoria en la puerta de la Casa de las Madres. El discurso fue dicho por Hebe sentada a una mesa en la vereda, junto a Carmen, Visitación, Pina, Rosita, Irene, Axel Kicillof. Fue una tarde muy ventosa y fría.

Ese día le habían entregado el pañuelo blanco de Madres a Cristina Caamaño  
Consigna del día: “Con el FMI en el país morirán más niños de hambre”.

Bueno, compañeros. Compañeros, la verdad es que es un día frío y caliente a la vez. Yo quiero empezar a hablar de que la memoria es muy importante pero tiene que ser una memoria crítica, crítica porque el silencio que hubo en este país cuando se llevaban a nuestros hijos fue mortal, tan mortal como la muerte y la tortura: Nadie hablaba, nadie sabía, nadie decía... las Madres y algún familiar. Fue fatal, terrible, horrible y cuando se llevaron a las tres mejores Madres pasó lo mismo: nadie salió, nadie las pidió. Y esa memoria, y eso que pasó, hay que cuestionárselo a ver por qué estaba el país en silencio y por qué el país parecía muerto.

Yo quiero hablar un poco de los Organismos: Acá, cuando las Madres empezamos, ya existía el Movimiento Ecuménico. La primera que se formó fue la Liga por los Derechos del Hombre, después el Movimiento Ecuménico, los Familiares, la Asamblea, las Madres, las Abuelas. Para las Madres, el movimiento que nunca cambió de parecer, que siempre se mantuvo en la misma línea, fue la Liga porque la Liga siempre tuvo abogados para defender a todos los presos, no importaba de qué color ni qué partido eran. La Asamblea estaba llena de los que buscaban puestos y quería llegar a ser presidente, como Alfonsín. El Movimiento Ecuménico era de curas que ayudaban a los familiares de presos.

Y Familiares, que estaba formado por el PO de Tata Guanini, el PC con Claudio Israel y el Peronismo con Lucas Orfano y su compañera; o sea que todos tenían una raíz política. Y ahí estábamos las Madres. Y cuando yo empecé a ir, empezamos a ir unas cuantas Madres a Familiares, nunca podíamos hablar y entonces un día Esther me dice “Mirá, cuando hay alguien que tiene un micrófono es el que tiene el poder. En una reunión de acá vos podés venir veinte veces, no vas a poder hablar porque no tenés el micrófono” Entonces me enseñó que había que pararse arriba de una mesa o arriba de una silla para poder tener palabra. Esa fue la primera enseñanza de Esther. Azucena quería la plaza, la plaza, la plaza, la plaza y Esther le

decía “no, mirá, la plaza sola no; hay que tener algo para sostenerla, la plaza sola no se sostiene, hay que tener una universidad, un diario, una revista...” Y Mari Ponce nos enseñaba que había otra iglesia que era la de los curas del Tercer Mundo, con los que ella se juntaba en la Iglesia de Santa Cruz. O sea que de las tres compañeras maravillosas, increíbles, que eran las que más sabían, las que más nos enseñaron...fueron secuestradas y hechas desaparecer de una manera tremenda.

Cuando las Madres decidimos ir a la Plaza a todos les pareció una locura, tanto que pusieron carteles en sus oficinas -porque todos eran de oficinas-: “No hay que ir a la Plaza porque es peligroso”. Era verdad, era peligroso porque primero nos pedían el documento de a una, cuando se los dábamos todas juntas -antes estaba el DIGICON- cuando los tipos pasaban cada documento con el DIGICON nos quedábamos media hora en la Plaza y jugamos con eso: le pedían a una, dábamos todas, entonces, en vez de estar diez minutos que nos cagaban a palos y que nos sacaban, nos quedábamos mas.

Y después nos empezaron a llevar presas de a una y nos encerraban en una celda con un muerto: un muerto que era uno de nosotros, uno de nuestros hijos que no lo podíamos mirar porque ya nos hacíamos la idea de que estaba muerto. Y era horrible...y esa Madre no volvía mas, no quería volver. Así que estábamos absolutamente solas. Y entonces decidimos que teníamos que ir todas (sopla muy fuerte el viento). Parece que el viento está en contra nuestra pero lo vamos a joder. Vamos a empezar a soplar todos para allá. Así que, bueno, el día que decidimos ir unas cuantas paramos un micro 60, nos subimos todas arriba del micro, bajamos a la gente y nos fuimos con el micro a la comisaría y nos dimos por presas y al comisario le agarró un ataque, “¿qué hacen acá estas mujeres?” Y, la verdad, la segunda vez que fuimos, que ya nos llevaron presas a todas, eso lo hicieron ellos, el comisario nos quiso dar un mate cocido y yo le dije “pero disculpame nos traes acá y nos querés dar un mate cocido? Madres, no tomen”. Entonces inventamos que cuando llegábamos ahí teníamos que cantar el himno porque ellos se tienen que cuadrar; entonces cantábamos el himno y ellos se cuadraban. Dos himnos cantábamos, todo el tiempo los milicos

cuadrados. Bueno, era una pavada pero para nosotras era un montón. Y después también rezábamos el rosario para que no sean tan asesinos, para que no sean tan torturadores. O sea, los tipos estaban como locos, viste?. Y de esta manera no nos llevaron mas presas.

Las Madres siempre encontramos la manera de cómo ... Las Madres siempre encontramos la manera de por dónde a pesar de esa soledad, de esa angustia, de que la familia ... La familia te miraba porque algunos teníamos una parte de la familia que era medio revolucionaria y la demás toda facha. En mi familia, mi papá, la familia de mi papá que eran muy progresistas que eran españoles. Pero mi papa tenía sobrinos que eran policías, tanto que para cargarlo a veces le decían “che, te llamó la Kika” -a mi me decían Kika- para asustarlo porque yo estaba en este “baile”. Eso es muy difícil porque la familia se empieza a dividir. Tras que estás sola no están tus hijos, no hay mas nadie, ni en la mesa, ni en la cama, ni en ninguna parte, y las Madres en la calle todo el tiempo saliendo a la mañana temprano y volviendo a la noche tarde.

Yo hace cuarenta y cinco años que vengo de La Plata, veintitrés años viajé parada en el colectivo porque lo tomaba en la esquina de mi casa, pero eso no es impedimento. Yo quiero que sepan que las Madres el único dolor que tenemos, el más grande, que no está en el cuerpo, es el dolor de la desaparición de nuestras hijas y de nuestros hijos. Los otros dolores para nosotras no cuentan, no sufrimos el dolor pero no porque somos valientes, porque es tan grande el dolor de no tener más a esos hermosos hijos que uno los crió con tanto esfuerzo, con tantas ganas, con tanto amor...

Yo tuve la suerte que mis hijos confiaron en mí, que me contaban las cosas, que traían compañeros a dormir. En mi casa siempre había un lugar con una manta más, con una cama más, con un plato mas. Pero también mis hijos me enseñaron a vivir de otra manera. Yo, como toda madre cuando venía alguien, me levantaba y hacía más comida.. Mi hijo mayor me dijo “no, mamá, cuando viene alguien a comer, hay que comer lo que hay repartido entre todos: No hay que hacer más comida si no no traemos más a nadie”. Y el tipo te daba una cachetada en medio de la cabeza con eso

porque te creías que tenías que cocinar ... Y ellos me enseñaron las cosas más increíbles: Un día mi hijo prestaba algo y yo le dije “che, en el galpón hay un montón de ropa planchada y arreglada” y me dice “no, mamá, eso hacen los ricos, dan lo que les sobra. Dame algo que te cueste dar”. Yo tenía que hacer todo perfecto ¡Al diablo! Mirá, dije yo ¡lo que me está diciendo! Y bueno, no se, fijate lo que vos precisés”. Se llevó la cama y el colchón y las frazadas y todo. Y cuando viene mi marido dice “¿qué pasó? ... digo “preguntale a tu hijo”. Mi hijo se lo explicó tan simple que no había palabras porque ellos tenían esa generosidad y esa grandeza para saber contar, para saber compartir con la familia.

Por eso este día tiene que ser un día de mirar mucho a la juventud. Hay que trabajar mucho con los jóvenes, hay que darle mucho lugar a los jóvenes, pero que sepan los jóvenes que la política y hacer política no es un lugar pensado para que tengan un trabajo o para ser diputado, no, no, no. A mi me da mucha vergüenza cuando alguien dice “yo quiero ser diputado” u otro “yo quiero ser intendente”. La pucha, digo yo...yo quiero ser la doña juliana...qué se yo... es un disparate. Hay que esperar que lo elijan los compañeros; hay que enseñarles desde chiquitos. A los chicos hay que darles todas las razones porque la juventud vuela.

Pero hay que cambiar la historia. Con la cuestión de que cuando aparece un nieto se le da casa y trabajo en el “gobierno, cuando a un chico no le sale la gotita que es hijo, llora. “¿Y vos sabés lo que estas haciendo?” “Sí, pero yo me perdí una casa” Se dio vuelta la cosa: en vez de ser una tragedia que te falte la familia es un privilegio y no es así. ¡Es una tragedia! Una tragedia que no hay plata para pagarla, no hay reparación económica, no hay preso, no hay nada...

Yo hace muchos años que dejé de hacer juicios, los juicios no me interesan mas porque yo no quiero gastar un solo minuto de mi tiempo mientras haya chicos con hambre. ¡Todo mi tiempo para que los chicos no tengan hambre! A mi no me van a agarrar para hacer ningún juicio. Tenemos que hacer niños felices, los chicos tienen que jugar, tiene que reírse. No sólo la

sopa es lo que hay que darles.

Por eso, compañeros, en este día tenemos que cuestionarnos que la Memoria tiene que ser una memoria muy combativa, muy reflexiva, muy pensando por dónde, por cómo vamos a salir porque esto no es fácil, está muy difícil, pero no es imposible. Cosas más difíciles se han arreglado y se han hecho. Nadie pensaba que con las Madres podíamos correr a Harguindeguy a los monedazos por la Plaza de Mayo –está bien, éramos locas porque a nadie se le puede ocurrir semejante cosa– sin embargo lo hicimos.

Entonces, compañeros, no hay imposibles, ni hay cosas chicas ni hay cosas pequeñas. Tenemos la suerte de tener todo esto construido: la Universidad, el ECUNHI, el archivo, la biblioteca. Todo con amor, con pasión, cuidado, acomodado, prolijo, con un personal muy competente pero no son un montón tampoco, siempre sin plata, con poca plata.

Y otra de las cosas que hemos hecho las Madres: hemos hecho de todo pero nunca pedimos proyectos, saben porqué, porque no quiero que me compren la palabra, lo único que tengo mío es la palabra y la palabra no se puede vender. Y si te dan un proyecto y vos decís “no lo puedo putear al presidente”... así puedo decir lo que quiero, porque la palabra no se vende.

Y hoy le hemos dado el pañuelo a la compañera Cristina Caamaño porque ella no vende la palabra y nos demostró que esa hermosa palabra es Justicia o Libertad.

En La Plata hay un hecho político muy fuerte, que muy pocos se acuerdan, que en el seminario había dos pibes escribiendo la palabra Libertad y los fusilaron por la espalda. Y esta imagen quedó grabada mucho tiempo: hasta que la borraron la sangre y la palabra Liber \*... y así se terminó.

¡No permitamos que nos pisen mas la Libertad. La Libertad es un derecho y no lo podemos resignar.

Gracias, compañeros.

\*(se refiere a que la palabra quedó inconclusa en el muro junto a la sangre de los jóvenes fusilados)

Fuente: Asociación Madres de Plaza de Mayo - Transmisión especial 24 de marzo, discurso de Hebe de Bonafini, Axel Kicillof

Fuentes: <https://www.youtube.com/watch?v=Mm6hr1lK79Q&t=724s>

## 2023

### **Ese fue el primer 24 de marzo sin Hebe, a 47 años del golpe.**

La convocaria fue a la puerta de la Casa de Madres y luego salieron a marchar en su camión hacia la Plaza de Mayo acompañadas por la militancia. El discurso fue dicho por Carmen Arias, presidenta de la Asociación en la puerta de la Casa de Madres acompañada por Azucena, Pina, Vici, Irene...

Consigna del día: No a la proscripción. Cristina conducción.

#### **Discurso de Carmen Arias:**

Gracias. Buenas tardes a todos y a todas. En este primer 24 de marzo sin Hebe. (Se emociona) No puedo evitarlo..., las Madres de Plaza de Mayo estamos firmes siguiendo el camino que ella nos trazó. Sabemos que son momentos difíciles para la militancia popular, para el país, incluso para la región latinoamericana que acaba de sufrir un nuevo golpe de estado, esta vez en Perú.

Como nos advirtió Cristina al finalizar el año 2020, cuando todavía la pandemia estaba fuerte, sabíamos que casi por defecto la economía iba a crecer porque mas al suelo no podía estar, pero no debíamos permitir que los beneficios de esta inexorable mejora en los indicadores se la quedaran cuatro vivos. Y qué pasó: se la quedaron cuatro vivos.

Hoy hay mas trabajo que con Macri pero los salarios bajísimos y riqueza concentrada como nunca. Seguimos lejos de tener el mejor salario de Latinoamérica en dólares, como lo tuvo la clase trabajadora en nuestro país hasta diciembre de 2015. Al trabajo mal pago, al endeudamiento que no se puede arreglar, al salario a la baja, a la concentración de riqueza se le agrega la persecución judicial a Cristina por la mafia que tiene copado los tribunales nacionales y federales.

No puede haber Democracia con esta mafia, con esta mafia no puede haber Democracia si hay proscripción.

A esta situación se le suma la incapacidad y las pocas ganas demostradas por el gobierno para acorralar a la Corte Suprema y limitar su prepotencia.

Semejante situación alienta a algunos a ensayar diferentes caminos como si estuvieran en un laboratorio. Un Kirchnerismo sin Cristina o Perón, un Peronismo sin Kirchnerismo.

Para las Madres de Plaza de Mayo no puede haber Peronismo, que a partir del 2003 se llama Kirchnerismo, sin Cristina; no existe.

Por eso convocamos a todo nuestro pueblo a luchar en las semanas que nos quedan para definir los candidatos electorales, a derrotar la proscripción judicial a Cristina, a imponer condiciones políticas que nos permitan discutir sin ningún condicionamiento cuál es la mejor alternativa para enfrentar a los enemigos del pueblo.

Cuando la democracia está en riesgo sólo hay una cosa que no podemos dejar de hacer: cuidarla y defenderla.

¡No a la proscripción! ¡Cristina conducción!

Gracias a todos.

Fuente: Asociación Madres de Plaza de Mayo. Transmisión especial 24 de marzo [“No a la proscripción. Cristina conducción” 2023 / youtube](#)

**2024**

**“La patria no se vende, la vida no se entrega, el pueblo se subleva”**

A 48 años del golpe genocida, las Madres de Plaza de Mayo entre ellas Josefa Pina de Fiore, Carmen Arias, Visitación de Loyola y Azucena Díaz, convocaron a toda la militancia a las 11 horas en la Casa de las Madres para luego marchar hacia Plaza de Mayo. Las acompañan en el camión, Axel Kicillof, Andrés “Cuervo” Larroque, Mario Secco, Cristina Caamaño, Daniel “Tano” Catalano, Daniel Rosso y el Padre Paco.

**Discurso de Carmen Arias, Presidenta de la Asociación:**

Queridos compañeros y compañeras, nos falta Hebe desde casi un año y medio, y en ese tiempo, las Madres de Plaza de Mayo demostramos que seguimos de pie porque ese es el mejor homenaje que podemos hacerle, hoy y todos los días, el 24 de marzo cuando se cumplen 48 años del golpe y cada jueves. Seguir la lucha, seguir en la calle, seguir en la pelea como ella nos enseñó. Así como Hebe se encargó de ir a buscar madre por madre a su casa en diciembre de 1977, apenas se produjeron los secuestros de Azucena, Mary y Ester, y volver a la plaza, para no bajar los brazos y ya no abandonarla más. Hoy nos toca a nosotros redoblar el esfuerzo y seguir por el camino que Hebe nos alumbró. Y hoy más que nunca, porque enfrente tenemos un enemigo brutal, poderoso, y al mismo tiempo, muy débil, que no tiene ninguna posibilidad de contar con una marcha de apoyo como esta tan grande que hacemos nosotros. Para repudiarlo, para putearlo y maldecirlo: Milei, sos una basura. Porque sos el payaso de la dictadura, sos el chirolita de Macri y la marioneta de los yankees, igual que la bruja con cara de buena que tenes de vicepresidenta, que en cuanto te descuides te va a clavar un puñal por la espalda, porque es de la misma calaña que vos y todos los que traicionaron al pueblo. Nosotras no te vamos a pegar por la espalda, el pueblo siempre va de frente, por eso no subestimes al pueblo y no lo violentes. Las Madres estamos convencidas de que la unica salida que tenemos los pueblos es estar en las calles: organizados, concientes,

solidarios, dispuestos a la pelea, con el objetivo de crear las condiciones políticas para que el gobierno no tenga más remedio que irse cuanto antes, y se activen todos los mecanismos insitucionales que tenemos para que dejen de violar la consititución y la democracia todos los días, como ocurre en la Argentina desde el 10 de diciembre. Muy distinta sería la realidad si el poder judicial corrupto, no hubiera proscripto a Cristina. Con Cristina hubiésemos ganado las elecciones en primera vuelta y no tendríamos a este tipo de presidente.

Por eso, desde aquí insistimos las Madres que venimos diciendo desde hace un año, ‘Cristina conducción’. Si alguno o algunos creen que con atentados como el que sufrió Cristina en el 2022 y el poder judicial deja impune, o el que debió atravesar la compañera de H.I.J.O.S hace unos días, que nos van a meter miedo ... no nos van a amedrentar, y no nos van a forzar a salir a la calle, no nos conocen, pobrecitos. Les haría muy bien estudiar un poco de historia Argentina, para darse cuenta que a este pueblo no hay bombas, ni fusilamientos, ni amenazas, ni el empobrecimiento tan feroz que estábamos sufriendo que lo pueda detener.

Y esta es la prueba, a 48 años del golpe, con todos los mensajes represivos, contra las burlas del presidente, contra la pérdida de trabajo, contra las amenazas de miles de despidos, contra el silenciamiento de los medios públicos, contra el cierre de Télam, contra el protocolo de seguridad de Bullrich, Macri, Villarruel, Milei y Caputo, seguimos firmes en la pelea, las Madres lo sabemos muy bien: la opción que tenemos los pueblos, la única que nos queda son solidaridad y lucha, o hambre y represión. Y como decimos este año, la Patria no se vende, la vida no se entrega, el pueblo se subleva. Ni un paso atrás. Gracias a todos.

**Por su parte Irene de Chueque, Madre de Plaza de Mayo de Mar del Plata, dió su discurso en su ciudad natal:**

El golpe de cívico militar del 24 de marzo de 1976 fue el paso necesario para llevar a cabo el genocidio contra una generación de luchadores

revolucionarios que desafiaban la estabilidad del sistema económico.

En los años previos la creciente resistencia popular a los planes económicos de hambre y miseria, la organización de los trabajadores contra la burocracia sindical, los miles de estudiantes y docentes que aportaban sus conocimientos para la causa popular, la opción por los pobres de sacerdotes del tercer mundo constituían verdaderos factores de riesgo para el sistema político-económico.

Por eso, la burguesía en el gobierno y en la oposición, junto a Estados Unidos, grupos económicos nacionales y extranjeros, diseñaron el plan de terror más sangriento de nuestra historia. Primero los decretos de 1975 sobre el aniquilamiento del accionar de los elementos subversivos. Los medios de comunicación se aliaron con los genocidas. La Iglesia acompañó la escalada militar. Las patronales empresarias fueron activos partícipes del aniquilamiento.

Durante los 7 años que duró la dictadura hicieron desaparecer 30.000 hijos e hijas, hubo 15.000 fusilados, 8.900 presos políticos, 1.500.000 exiliados, una economía destrozada y un pueblo empobrecido.

Hebe nos dice: “Las Madres sostenemos una Memoria fértil y revolucionaria, que está basada en el surco grabado en nuestro corazón, la semilla que está concentrada en lo que hicieron nuestros hijos por la revolución, nuestras manos acariciando y nuestras voces gritando o arrullando”.

Esta memoria germina, nace, crece y florece con los sueños y esperanzas revolucionarias de miles de jóvenes que abrazan esta tierra bendita. Todos tenemos que luchar por todos

**VIVIR COMBATIENDO LA INJUSTICIA.  
FUERZA PARA SEGUIR, NI UN PASO ATRÁS.**

2025

Este año no hubo discurso pero reproducimos los dichos de las Madres en las marchas de los jueves previa y posterior al 24 de Marzo.

Buenas tardes, compañeros.

Las Madres estamos felices de la marcha que todos juntos hicimos el lunes 24 de marzo.

Felices de haber sido tan bien acompañadas en el trayecto hasta la Plaza de Mayo, de ida y de vuelta. Felices de haber estado con nuestras compañeras Azucena y Visitación. Felices de las marchas que hicieron Sarita en Tucumán, e Irene en Mar de Plata. Felices de que se hayan movilizado todos los compañeros y compañeras de la filial Mendoza.

Y felices, honradas, agradecidas y emocionadas de que Axel Kicillof, nuestro hijo político, profesor de nuestra universidad aún antes de que sea funcionario de Cristina, haya venido con nosotras por cuarta vez consecutiva.

Para nosotras, que el mejor gobernador de la Provincia de Buenos Aires de los últimos 100 años venga en nuestro camión y decida participar el 24 de marzo de nuestra marcha, es un orgullo y una responsabilidad muy grandes.

Empezamos a volver, compañeros. El 24 de marzo ya es un punto de inflexión. Una bisagra.

Aunque no parezca a veces con toda la intensidad que le ponemos en las calles, el gobierno está de última. Le queda cada vez menos. Y va a perder las elecciones. ¡¡Fuera, gobierno estafador!!



Buenos Aires, 10 de marzo de 2025

## 24 DE MARZO: LIBERTAD Y REVOLUCIÓN SON NUESTRAS: ¡FUERA, GOBIERNO ESTAFADOR!

A 49 años del golpe y a 48 del inicio de nuestra lucha, las Madres de Plaza de Mayo llamamos y convocamos a nuestro pueblo a resistir de todas las formas posibles, al gobierno criminal, estafador y represor de Javier Milei.

El gobierno actual es la exacta réplica de la dictadura genocida. Aplica el mismo plan de destrucción del aparato productivo, extranjerización de la economía y brutal endeudamiento externo, para hacer perpetuas las cadenas que atan nuestro destino colectivo al interés del imperialismo norteamericano.

No lo vamos a permitir.

Ni vamos a dejar que nos roben nuestras riquezas naturales, que dejen a nuestro pueblo sin derechos, que nos arrebaten conquistas históricas, que nos quiten el salario y la jubilación.

Con la autoridad que emana de nuestra lucha en la calle, muchas veces a la intemperie, con el cuerpo, en la que nunca jamás dejamos solos a nuestros hijos e hijas, decimos: "Libertad y revolución son nuestras; ¡fuera, gobierno estafador!".

¡Ni un paso atrás!

**Carmen Arias, Asociación Madres de Plaza de Mayo,  
y filiales Mar del Plata, Mendoza y Tucumán**

Discurso de Carmen Arias el 24 de marzo de 2026

Compañeros y compañeras, hace medio siglo la dictadura dio el golpe más salvaje de nuestra historia. Y hace 49 años que las Madres empezamos a luchar. Siempre, sin dar NI UN PASO ATRÁS.

Nuestra primera consigna política fue: APARICIÓN CON VIDA. Y las Madres lo logramos: nuestros hijos e hijas aparecieron con vida en ustedes, que pelean y luchan por lo mismo que ellos hacían.

Las Madres no cobramos dinero por sus vidas. Las Madres no fuimos a buscar sus restos. Las Madres no los recordamos individualmente. Las Madres ya no nos preguntamos “dónde están”, porque los encontramos en todos los que pelean.

Las Madres reivindicamos la lucha revolucionaria de nuestros hijos. Ellos no fueron secuestrados por perejiles: ellos fueron desaparecidos porque entregaron todo a la revolución.

Donde ellos y ellas cayeron, en vez de levantar sus huesos nosotras buscamos su sangre, para que nos invada el mismo amor que ellos sentían por la revolución. Y la revolución empieza cada mañana cuando pensamos qué vamos a hacer ese día por el otro. Así nos decía Hebe, que sigue más viva que nunca entre nosotras.

Las Madres tenemos un nuevo grito: FUERA MILEI, ANDATE MILEI, BASTA MILEI. Libertad a Cristina. Y Axel presidente de la Nación.

Lucharemos muy fuerte por construir una alternativa que nos saque de este infierno. Ese será nuestro mayor objetivo a partir de ahora.

También lo vamos a lograr. Hoy empieza el futuro. A 50 años del golpe, iniciamos otros 50 años de victorias populares.







Universität  
Konstanz



ASOCIACIÓN  
**M**  **DRES**  
DE PLAZA DE MAYO