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INTRODUCCIÓN

A cinco décadas del golpe cívico-militar-religioso del 24 de marzo de 1976, que derrocó al 
gobierno constitucional de María Estela Martínez de Perón e instauró el autodenominado 
Proceso de Reorganización Nacional, nos encontramos en un momento políticamente 
desolador que nos compele a la reflexión y la acción. 

El terrorismo de Estado produjo una transformación económica y social que presenta 
continuidades con el presente. Si entonces la desaparición forzada de 30.000 personas, 
los 800 centros clandestinos de detención y la tortura sistemática no fueron fines en sí 
mismos sino instrumentos para imponer un modelo que excedía los cuarteles y afectaba 
a toda la sociedad, el negacionismo de hoy es la máscara de estas mismas politicas socio-
económicas. De la represión de los 70’ nacieron las Madres de Plaza de Mayo, mujeres que 
salieron a buscar a sus hijos e hijas desaparecidos y que pagaron su lucha, en tres casos, con 
su propia desaparición. ¿Quién será el sujeto histórico que recupere ese legado de lucha 
hoy?
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Este segundo tomo reúne los documentos emitidos por la Asociación entre 2003 y 
2026, completando el archivo iniciado en el primer volumen. Como en aquel, el corpus 
es heterogéneo y fragmentario: discursos, comunicados, solicitadas, volantes y gacetillas 
de prensa recuperados de fuentes dispersas. Como en aquel, las marchas del 24 de 
marzo y las del 30 de abril —aniversario de la primera movilización de 1977— articulan 
el calendario de la memoria. La voz que organiza este archivo sigue siendo la de Hebe 
de Bonafini, presidenta de la Asociación hasta su muerte en 2022. Sus discursos de este 
período muestran una Hebe que celebra los avances del kirchnerismo —en 2004 le 
escribe al presidente: “Sin usted, el día de ayer no hubiera sido posible”— sin renunciar a la 
exigencia de profundización: “Falta mucho todavía para llegar a lo que soñaban nuestros 
hijos. Caminemos juntos.” Esa tensión entre reconocimiento y radicalidad es la marca del 
período. En 2014, cuando llevan el acto a un asentamiento porteño, Hebe sintetiza su 
concepción de la memoria con una frase que condensa décadas de lucha: “Entre un milico 
preso y un niño feliz, elijo un niño feliz”. Los discursos de este período refuerzan esa mirada 
de la militancia y de la vida.

El período cubierto va desde la asunción de Néstor Kirchner en mayo de 2003 hasta la 
conmemoración del cincuentenario del golpe en 2026, un arco temporal marcado por 
transformaciones profundas en la política de memoria argentina y por la masificación —
pero también la complejización y disputa— de los sentidos del 24 de marzo. En fin, los 
documentos de este tomo dan cuenta del giro kirchnerista en materia de derechos humanos 
desde 2003, la masificación de las conmemoraciones con apoyo estatal, la consolidación 
de los juicios de lesa humanidad, y la disputa abierta sobre el sentido del 24 de marzo que 
se agudiza desde 2016 y que se refuerza con la llegada de Javier Milei al poder, cuando el 
negacionismo vuelve a ganar terreno institucional. 

Si en el primer período la lucha de las Madres fue la de una minoría activa frente a la 
indiferencia o la hostilidad institucional, en este segundo período el 24 de marzo se 
convierte en una fecha de Estado, con actos masivos, sin que ello clausure la tensión 
política que le es constitutiva. Las demandas del corpus se desplazan del eje memoria–
verdad–justicia hacia la crítica estructural del modelo económico, el antiimperialismo y la 
denuncia de nuevas formas de autoritarismo, sin abandonar nunca la exigencia de condena 
a los genocidas y sus cómplices civiles. 

Un poco más en detalle, si vamos a los comienzos de este tomo, en 2003, la llegada de 
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Kirchner inaugura una nueva relación entre el Estado y los organismos de derechos 
humanos. El 24 de marzo de 2004 es el momento bisagra: Kirchner ordena retirar 
los cuadros de Videla y Bignone del Colegio Militar y anuncia la expropiación de la ex 
ESMA para convertirla en espacio de memoria. Los años de 2005 a 2012 son los de la 
consolidación de los juicios de lesa humanidad, la recuperación de la ex ESMA como 
espacio de memoria y cultura y la masificación de las marchas del 24. Las Madres celebran 
los avances pero no abandonan su agenda propia: en 2006, a 30 años del golpe y ante 
70.000 personas, Hebe proclama que “nunca soñamos que podíamos ayudar a construir 
la patria”, al tiempo que advierte sobre los jueces de la dictadura que siguen en sus cargos 
y sobre las deudas pendientes en materia de trabajo, vivienda y educación. En 2009 llevan 
el acto a la ex ESMA misma —“la vida le ganó a la muerte”, proclama Hebe—, y en 2014 lo 
hacen en un asentamiento en el barrio de La Paternal, afirmando: “Entre un milico preso 
y un niño feliz, elijo un niño feliz.” El cambio de gobierno en diciembre de 2015 inaugura 
una nueva fase en la que las Madres asumen una posición de resistencia explícita. 

Frente al macrismo, los documentos de 2016 a 2019 denuncian intentos de relativizar la 
cifra de desaparecidos, de revisar juicios o de instalar la “teoría de los dos demonios” en 
nuevas versiones. Hebe, desde lo alto del camión que recorre la Plaza, declara en 2016: 
“Este día de hoy con miles y miles de personas nunca lo va a poder juntar él, por más que 
se alíe con todos los yankis de Norteamérica.” En 2017 organizan un siluetazo colectivo y 
en 2018 convocan a pintar pañuelos blancos en las veredas de todo el país, respondiendo 
con creatividad simbólica al hostigamiento que sufre la Asociación. Los años de pandemia 
(2020–2021) no detienen las marchas virtuales ni la emisión de comunicados, que vinculan 
la solidaridad histórica de las Madres con la ayuda concreta a comedores populares. 

La muerte de Hebe en 2022 es procesada como un duelo militante que reafirma la 
continuidad institucional: sus últimas palabras públicas —“La memoria es muy importante, 
pero tiene que ser una memoria crítica”— funcionan como testamento político. Los 
documentos de 2023 a 2026, en un contexto de ofensiva negacionista sin precedentes desde 
la recuperación democrática, cierran el corpus con una reafirmación de los principios que 
lo inauguraron: la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa humanidad, la condena sin 
atenuantes al terrorismo de Estado y la insistencia en que la memoria solo tiene sentido si 
se vincula con las luchas del presente contra todas las formas de autoritarismo, desigualdad 
y explotación. Las últimas palabras públicas de Hebe—”La memoria es muy importante, 
pero tiene que ser una memoria crítica”— funcionan como legado y como programa para 
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quienes asumimos el deber de continuar la lucha.

1. Los 24 de marzo en el marco de políticas estatales de memoria, verdad y justicia 
(2003–2015)

Los documentos del 24 de marzo cercano a la asunción de Néstor Kirchner expresan un 
doble registro: por un lado, cautela ante un nuevo gobierno peronista en un país devastado; 
por el otro, la apuesta a que se abran caminos para desandar las leyes de impunidad. Las 
demandas profundizan juicios a empresarios, la depuración de la justicia y las FF.AA. y 
el “no pago deuda”, celebrando la inconstitucionalidad del Punto Final pero exigiendo 
socialismo de los 30.000 ante desigualdades persistentes. Así, se reclama la reapertura de 
causas, la depuración del poder judicial y de las fuerzas armadas y de seguridad y el fin de 
la criminalización de la protesta. Se establece una línea de continuidad que va del golpe 
de 1976 a la crisis de 2001 y se plantea que cualquier proyecto de “reconstrucción” debe 
partir del reconocimiento pleno del genocidio y de la centralidad de los 30.000. En este 
tramo, los lugares se diversifican (ESMA, espacios de memoria, Universidad Popular de 
las Madres), las demandas se orientan a profundizar los juicios y transformar la justicia, el 
contexto es el giro kirchnerista en derechos humanos y las marchas del 24 se masifican con 
apoyo estatal. Las consignas combinan memoria y revolución, con lemas como “Reflexión, 
acción, revolución” y “Ni un paso atrás”.​ 

El 24 de marzo de 2004 marca un hito: Néstor Kirchner ordena retirar los cuadros de Videla 
y Bignone del Colegio Militar y anuncia la expropiación de la ex ESMA para convertirla 
en espacio de memoria. Ese día, las Madres se concentran ante el portón de la ex ESMA 
con un cartel que denuncia el secuestro, violación y asesinato de Azucena Villaflor, Mary 
Ponce y Ester Balestrino de Careaga, acompañan el acto sin ingresar al predio y participan 
luego de la marcha desde el Congreso a Plaza de Mayo con pancartas como “No al pago 
de la deuda externa” y “Nuevos jueces para la democracia y cárcel a los jueces genocidas”. 
En el volante “¿Cuándo empezó el 24 de marzo de 1976?”, la Asociación subraya que la 
expropiación de la ex ESMA es un hito pero que persisten “deudas pendientes” en materia 
de trabajo, vivienda, salud y educación. La carta abierta de Hebe a Kirchner y su editorial 
sobre ese día combinan agradecimiento político (“sin usted el día de ayer no hubiera sido 
posible”) con un llamado a seguir “caminando juntos” hacia los sueños socialistas de los 
30.000 y a desmantelar definitivamente la teoría de los dos demonios. Los documentos 
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de 2005 celebran la declaración de inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y 
Obediencia Debida y la reapertura de procesos, subrayando la centralidad de la lucha 
de los organismos en ese logro. Se insiste en que no basta con juzgar a algunos jefes: es 
necesario llegar a todos los responsables y a sus cómplices civiles, empresarios, jueces y 
jerarcas eclesiásticos. El 24 de marzo se resignifica como jornada de confirmación de que 
la impunidad puede ser revertida, a la vez que se advierte sobre las resistencias del poder 
judicial y militar a avanzar.​

En el 30º aniversario, los discursos realizan un balance de tres décadas de lucha y 
destacan conquistas como la instalación social del “Nunca Más”, la reapertura de juicios 
y la recuperación de sitios de memoria. Al mismo tiempo, señalan la persistencia de 
desigualdades estructurales, la continuidad de la represión en villas y barrios pobres y la 
vigencia de intereses empresariales ligados a la dictadura. Se plantea que recordar a los 
30.000 implica asumir su proyecto político revolucionario y no limitarse a homenajes 
abstractos.​ Los textos de 2007-9 acompañan las audiencias por delitos de lesa humanidad 
y enfatizan la presencia masiva de jóvenes en las marchas del 24, a menudo organizados 
en centros de estudiantes y movimientos territoriales. Se reivindica que la memoria se 
haya vuelto “bandera de los pibes” y se estimula a las nuevas generaciones a hacer suya la 
consigna de los 30.000 como “compañeros”. Paralelamente, se denuncia que, mientras se 
avanza en ciertos juicios, en otros planos del Estado se mantiene la criminalización de la 
protesta y la violencia institucional.​

En el contexto del Bicentenario de la independencia en 2010, los documentos articulan 
la memoria del golpe con una lectura crítica de la historia nacional, subrayando que el 
terrorismo de Estado fue instrumento de una élite económica que se benefició desde la 
colonia. Se afirma que no hay “segunda independencia” posible sin justicia plena para los 
crímenes de la dictadura y sin ruptura con los mandatos del FMI y las corporaciones. El 24 
de marzo se presenta como fecha para repensar el país a largo plazo, más allá de efemérides 
oficiales.​ Los textos de 2011–2012 destacan la profundización de juicios emblemáticos y la 
aparición en el banquillo de algunos responsables civiles y mediáticos, aunque de manera 
limitada. Se denuncia el rol de grandes medios en la construcción de consensos durante 
la dictadura y en la actualidad, cuestionando su pretensión de neutralidad. Las Madres 
insisten en que sin juzgar a empresarios, jueces y comunicadores cómplices la justicia 
seguirá siendo parcial.​
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En 2013, los discursos subrayan que el 24 de marzo no es sólo memoria del pasado, sino 
intervención sobre el presente, en relación con conflictos concretos como desalojos, 
criminalización de luchas socioambientales y persecución a militantes de base. Se afirma 
que la “seguridad” sigue usándose para perseguir a los pobres y que la doctrina del 
enemigo interno se recicla en nuevas leyes y prácticas. La consigna “los 30.000 compañeros 
presentes” se acompaña de nombres de víctimas recientes de violencia institucional.​ En 
2014–2015, los textos combinan la valoración de avances en derechos humanos (juicios, 
sitios de memoria, políticas de reparación) con críticas a la persistencia de desigualdades 
y a ciertas políticas represivas. Se advierte sobre el riesgo de “institucionalizar” la memoria 
como celebración estatal despojada de contenido transformador. A la vez, se llama a 
defender los logros frente a posibles retrocesos y a seguir vinculando memoria, verdad y 
justicia con un proyecto político antiimperialista, feminista y socialista.​

2. Los 24 de marzo en un marco de expansión pero también de disputa del legado de 
los derechos humanos (2016–2026)

El último tramo cubre desde los gobiernos posteriores al ciclo kirchnerista hasta la 
conmemoración de los 40, 45 y 50 años del golpe, en un contexto de disputa abierta por 
los sentidos del 24 de marzo y de ofensiva negacionista en ciertos sectores. Se anticipa un 
retorno de consignas defensivas frente a intentos de relativizar la cifra de desaparecidos, 
revisar juicios o equiparar terrorismo de Estado con “excesos” de militantes, así como una 
rearticulación con nuevas agendas (feminismos, luchas socioambientales, criminalización 
de la protesta). En estos años, el 24 de marzo se consolida como “fecha de Estado”, pero 
también como espacio de confrontación, donde coexisten actos oficiales, columnas de 
organismos históricos y agrupaciones juveniles que retoman consignas clásicas de las 
Madres y las combinan con demandas contemporáneas. Los lugares incluyen tanto la 
Plaza de Mayo como espacios descentralizados y marchas en todo el país, las demandas se 
expanden a la defensa de los juicios de lesa humanidad y a la oposición a políticas represivas 
recientes, y la movilización se mantiene masiva pese a intentos de deslegitimación. Las 
consignas insisten en la idea de una memoria crítica, feminista y popular.​

Los documentos de 2016–2018 responden al cambio de signo político con una postura de 
resistencia: celebran los juicios avanzados pero denuncian intentos legislativos y mediáticos 
para limitarlos o relativizarlos. Se enfatiza que los 40 años del golpe (2016) no son fecha 
para festejos sino para reafirmar que la memoria sigue en disputa frente a negacionismos 
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y teorías de los dos demonios recicladas. Las Madres llaman a las juventudes a tomar la 
calle para defender sitios de memoria, causas judiciales y la cifra de 30.000, articulando 
con feminismos emergentes y luchas contra la represión. En contexto de cuarentena y 
crisis sanitaria desigual, los textos de 2019–2021 vinculan la solidaridad de las Madres con 
los desaparecidos a la ayuda concreta a comedores populares y ollas, mostrando que la 
memoria se hace acción cotidiana frente al hambre. Se critica la instrumentalización de 
la pandemia para restringir derechos y protestas, recordando que el terrorismo de Estado 
también usó emergencias para justificar represión. 
Los discursos del 2022 con la muerte de Hebe rescatan su rol como presidenta y voz 
política que unió terrorismo de Estado con crítica al capitalismo. Este 24 de marzo se 
vive como duelo militante que reafirma la continuidad institucional de la Asociación. En 
esta misma línea, los textos del 2023–2024 advierten sobre nuevos intentos de reescritura 
histórica y leyes contra la protesta, defendiendo la imprescriptibilidad de los crímenes y 
la necesidad de juzgar a todos los responsables. El 24 de marzo se vincula con agendas 
actuales sobre la violencia de género, la violencia institucional, el extractivismo y la 
persecución a movimientos sociales en el marco del creciente negacionismo. El legado de 
Hebe se consolida haciendo del 24 de marzo un llamado a la resistencia callejera contra 
los “enemigos políticos del pueblo” de ayer y de hoy, al grito de que la memoria debe ser 
necesariamente anticapitalista y latinoamericanista.
Hoy, en un contexto de negacionismo y denigración a la lucha de las Madres y el legado 
de derechos humanos, reconectarnos con las palabras de Hebe nos permiten reafirmar el 
rumbo y sostener las banderas de memoria, verdad y justicia por los 30.000 y por el futuro 
de justicia social con el que soñaron y nos inspiraron.

Cristina Caamaño y Valeria Vegh Weis 
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Capítulo I
La memoria como política de Estado (2003–2015)



18

Capítulo I, La memoria como política de Estado (2003–2015)

2003

Un año más tarde, el 24 de marzo de 2003, con el senador Eduardo Duhalde aún 
como presidente interino, el acto de las Madres de Plaza de Mayo en repudio al 
golpe militar es encabezado por Hebe de Bonafini, que sube al escenario montado 
en la plaza portando una bandera de Irak, en claro apoyo al pueblo de ese país 
que resistía la invasión norteamericana (No era la primera vez que las Madres 
hacían explícito su apoyo a ese pueblo árabe en lucha contra el imperialismo 
norteamericano. Cinco años antes, en 1998, Hebe había visitado Irak, para 
testimoniar con su propio cuerpo el apoyo de las Madres a la resistencia contra 
Estados Unidos y la OTAN. Durante el viaje de trabajo, que había demandado un 
largo periplo por el desierto iraquí, Hebe mantuvo sendos encuentros con mujeres 
que hacían entrenamiento militar para la conformación de milicias populares y 
con funcionarios del Ministerio de Defensa).

Sin embargo, los desocupados tienen problemas para llegar a la Plaza de Mayo. 
La policía federal detiene sus columnas a cinco cuadras de la pirámide, sobre la 
Avenida de Mayo y 9 de Julio, y exige hacer un cacheo persona por persona antes 
de dejarlos cruzar, a lo que los marchantes se niegan. Sólo pudieron pasar después 
de que las Madres se acercaran hasta la esquina donde se despliega la infantería 
con lanzagases, celulares y perros policías. 

Hebe y sus compañeras discuten y forcejean con la barrera de uniformados 
hasta que los piqueteros logran avanzar. Todo el acto posterior se realiza con el 
perímetro de la Plaza rodeado de policías.

El acto incluye una marcha alrededor de la Pirámide de Mayo, en el centro de 
la Plaza, y, tras el discurso de Hebe, una caminata al Congreso. Participan los 
movimientos Aníbal Verón, Teresa Rodríguez, Barrios de Pie, el MTD de La 
Matanza y la Coordinadora de Unidad Barrial, empresas tomadas como Zanón, 
Brukman y Supermercados Tigre, Hijos, Quebracho, asambleas barriales, 
el Centro de Profesionales por los Derechos Humanos y el PTS, entre otros 
agrupamientos.
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A partir del 25 de mayo de 2003, el escenario político cambia sustancialmente. La 
llegada al gobierno de Néstor Kirchner redefine las cosas. Las Madres encuentran 
en el flamante gobierno las respuestas a sus reclamos, negadas sistemáticamente 
desde el comienzo de su lucha. Cada 24 de marzo será, a partir de entonces, una 
ocasión que las Madres aprovecharán para enfatizar su decidido acompañamiento 
al naciente kirchnerismo y la reivindicación de los ideales revolucionarios de los 
desaparecidos.

Sin embargo, el temprano apoyo de las Madres a Néstor pone en crisis las relaciones 
políticas de las Madres hasta ese momento: agrupamientos de desocupados, grupos 
de izquierda y movimientos sociales radicalizados, que tenían en las Madres a 
una de sus voces más potentes. Y no sólo eso: los organismos de DD.HH. que 
habían sido benévolos con los gobiernos anteriores (especialmente la Alianza), 
consideran apresurado ese temprano y decidido apoyo al nuevo presidente y una 
definición partidaria impropia para un movimiento como el de las Madres.
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Capítulo I, La memoria como política de Estado (2003–2015)

2004

Así las cosas, el 24 de marzo de 2004, el gobierno nacional realiza un sentido 
homenaje a los desaparecidos en la ESMA, que decide quitarle a la Marina para 
ser entregada a los organismos de derechos humanos. Las Madres asisten al acto, 
que se realiza al mediodía, pero no ingresan al predio, porque no quieren entrar 
mientras permanezcan dentro militares navales. Las Madres portan carteles en 
los que pueden verse ojos muy grandes abiertos, simbolizando la mirada de los 
desaparecidos, y una única inscripción: “Cárcel a los jueces genocidas y otros 
jueces para la democracia”. En su discurso en la puerta de la ESMA el presidente 
Kirchner llama “compañeros” a los desaparecidos y reivindica a las Madres. El 
gesto inédito en un presidente de la República es agradecido públicamente por 
las Madres en una breve pero muy emocionada carta, publicada al día siguiente.

Para las Madres se inicia una profundización en la relación política con el 
kirchnerismo. Nunca antes se había avanzado tanto en el reconocimiento a la 
lucha de los desaparecidos. Nunca habían sentido ellas que sus hijos llegaran tan 
alto en la reivindicación.

En ese predio las Madres serán las primeras en ocuparlo de forma efectiva. Fieles 
a su negativa a aceptar nada que tenga que ver con la muerte y la resignación, ellas 
deciden darle una impronta novedosa y crean en la parte que gestionan dentro 
de la ESMA, un centro dedicado a la cultura, la expresión creativa y la formación 
artística: el ECuNHi (Espacio Cultural Nuestros Hijos).

Las paredes de lo que hasta poco tiempo atrás guardaban el secreto de la muerte 
se llenan de vida. Las Madres inician la ocupación de ese lugar siniestro con una 
actividad de alto impacto: el Desembarco, como le llaman, el 31 de enero de 2007. 
En la movida, las Madres invitan al numerosísimo público que las acompaña a 
ingresar por primera vez a ese lugar, a pintar libremente las paredes con témperas 
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y acrílicos, sobre las que son coloreados soles, flores, personas, y mensajes llenos 
de vida y de reivindicación de la lucha por el socialismo.

Desde entonces, el apoyo de las Madres al proyecto nacional y popular encabezado 
por Néstor Kirchner y luego por su compañera de toda la vida y madre de sus hijos, 
Cristina Fernández, se vuelve definitivo, consciente y absolutamente militante.

2004 b 

Breve comentario acerca de aquel 24 de marzo de 2004: 
Aquel día las Madres comenzaron la jornada de lucha y reivindicación de sus treinta 
mil hijos  concurriendo a la ESMA. Se colocaron a la entrada del portón llevando 
un cartel con las fotos de  las tres Madres desaparecidas durante la dictadura por 
Grupos de Tareas de la Marina: Mary Ponce, Azucena Villaflor y Ester Balestrino 
de Careaga, con la inscripción “Secuestradas, violadas, torturadas y asesinadas 
por la Marina de Guerra Argentina”. Desde allí y sin entrar al predio –según lo 
habían anticipado- presenciaron el acto por el cual el Presidente Kirchner y el jefe 
de gobierno porteño Anibal Ibarra firmaron el decreto que estableció el desalojo 
de la Marina de su posesión de la Escuela de Mecánica de la Armada. A las 17h las 
Madres se concentraron en la puerta de la Universidad Popular para participar 
de la marcha que salía de Plaza Congreso con destino  a Plaza de Mayo. Sus 
carteles eran: “No al pago de la deuda externa”, pancartas “Nuevos jueces para la 
democracia y cárcel a los jueces genocidas” y rostros de desaparecidos recortados 
a la altura de los ojos   con la leyenda “Ellos nos miran”.

Las Madres adhirieron al acto conjunto pero no firmaron el documento 
consensuado por el resto de las organizaciones convocantes a la marcha de ese día.

Las Madres elaboraron su propio documento que repartieron, en forma de 
volante,  durante el trayecto de la marcha y que titularon: “¿Cuándo empezó el 24 
de marzo de 1976?”



22

Capítulo I, La memoria como política de Estado (2003–2015)

1.- Aquí la transcripción de aquel volante/documento firmado como 
Asociación Madres de Plaza de Mayo:

¿Cuándo empezó el 24 de marzo de 1976?

El golpe empezó mucho antes  de 1976. Si le queremos poner una fecha, 
puede ser en julio de 1974, cuando asesinaron a Ortega Peña, o cuando 
mataron a Frondizi y a tantos otros. O cuando el interventor Otalagano 
invadió las universidades con la policía. O quizás cuando Isabel nombró 
como Jefe de Policía  a Harguindeguy y edecán a Jorge Rafael Videla, o 
cuando el Papa felicitó a la Junta militar por sus acciones.

Hoy, a 28 años de aquel 24 de marzo, el señor Presidente nos asombra con 
la valiente decisión de expropiar la ESMA.

Este es un 24 de Marzo diferente. Todavía hay deudas pendientes con lo 
que querían nuestros hijos: trabajo y vivienda  dignos, salud para todos 
y educación para la libertad. Por eso seguiremos luchando contra las 
injusticias, porque ellas representan la violación de los derechos humanos. 
Y esperamos que el señor Presidente nos siga sorprendiendo con sus 
decisiones.

Reflexión, acción, revolución.
¡Ni un paso atrás!
Asociación Madres de Plaza de Mayo
24 de marzo 2004

2.- Aquí la Carta abierta al presidente N. Kirchner / por Hebe de Bonafini  
del 25 de marzo 2004:

Carta abierta al Presidente Néstor Kirchner

Gracias, Señor Presidente Dr. Néstor Kirchner:
Ayer, 24 de Marzo fue un día histórico, no sólo para nuestro país sino para 
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el mundo entero. Es verdad  que luchamos 27 años todos los días todas las 
horas, pero sin usted, Sr. Presidente, el día de ayer no hubiera sido posible.
Gracias por demostrar con sus palabras el amor a nuestros hijos.
Gracias por convertir en hechos las promesas. Gracias porque con usted, a 
pesar que a veces tenemos diferencias, podemos seguir caminando juntos.

Llamamos a todos los que creen en el socialismo y la revolución para que 
vean este momento histórico tan particular que le demuestra al mundo una 
decisión política que jamás soñamos.

Falta mucho todavía para llegar a lo que soñaban nuestros hijos, pero 
intuimos que este es el camino, caminemos juntos. Las utopías se construyen 
con amor y sueños.

Hebe de Bonafini
Presidenta

3.-Aquí el editorial firmado por Hebe de Bonafini en el que relata la jornada del 24 
de marzo: 

¡Libertad, libertad, libertad!
Amaneció con mucho sol y con mucho calor. Como siempre las Madres 
nos preparamos con tiempo. Habíamos contratado un micro para ir. Beto 
confeccionó una pancarta con las fotografías de nuestras compañeras 
desaparecidas: Azucena, Mari y Esther, con una inscripción que decía: 
“Secuestradas, torturadas, violadas y asesinadas por la Marina de Guerra”. 
Co ellas en nuestro corazón partimos para la Escuela de Mecánica de la 
Armada.

Cuando llegábamos se veían columnas de diferentes movimientos por 
todas las calles. Ellos, como nosotros, querían llegar antes de las 14horas. 
Ya en el micro, los pensamientos no me permitían otro tema. Mi cabeza 
parecía agitarse, el corazón latía cada vez mas fuerte. Qué sensación más 
extraña. Las otras veces que habíamos ido a ese lugar, sabíamos que nos 
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esperaba la policía para reprimirnos. Pero este 24 de marzo en mi corazón, 
en mi alma, se aparecían permanentemente mis hijos, todos los hijos. Se 
firmó la expropiación y llegó el discurso, que yo pensaba que sería uno mas 
de los que habíamos escuchado los días anteriores. Y estalló la garganta de 
todos cuando escuchamos al presidente decirle asesino al asesino, y luego 
lo increíble de la reivindicación de la lucha de nuestros hijos, exterminando 
así, de esa única manera, la fantasmal teoría “de los dos demonios”.

Las Madres regresamos triunfantes y creo que por primera vez vencedoras 
frente al enemigo.

A la mañana, en la Escuela militar, el Presidente, a la voz de “Proceda” le 
había hecho retirar a Bendini, Jefe del Ejército, las fotos de los genocidas 
Videla y Bignone. Por eso me animo a decir “vencedoras”, porque después 
de este hecho, con voz clara en su discurso, pidió perdón de parte del 
Estado y dijo que “no es rencor ni odio, me guía la justicia y la lucha contra 
la impunidad”

Reivindicación y lucha, “libertad”, “verdad”, en la boca del Primer 
mandatario.

Vencedoras, conmovidas, cansadas, con calor de afuera y de adentro de 
nuestros cuerpos, esos que parieron heroicos jóvenes y que hoy siguen 
pariendo nuevas generaciones, que frente a este 24 de marzo prometieron 
luchar por ese libre y soberano por el que lucharon los nuestros.

Queridos hijos: como dije aquel 24 de marzo de 2000, quisieron hacerlos 
“desaparecer” y no pudieron; los tiraron vivos al río y al mar y no pudieron; 
los quemaron vivos y no pudieron.

El 24 de marzo el sol enrojeció y calentó como nunca. Nuestra sangre 
encendió ese día a millones de corazones que en todo el mundo gritaron: 
¡Libertad, libertad, libertad!

Hebe de Bonafini, presidenta
Asociación Madres de Plaza de Mayo, Abril de 2004. 
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Fuente: Periódico mensual  ASOCIACIÓN MADRES DE PLAZA 
DE MAYO /LAS LUCHAS DEL PUEBLO JUNTO A LAS 
MADRES /  Año 2 – N°9 – Tercera época – Abril 2004

2005

En tanto, el 24 de marzo de 2005, a 29 años del golpe, el acto de las Madres por el 
24 de marzo se realiza en el Obelisco, donde se concentran miles de personas, que 
escuchan los discursos de Jorge Ceballos y Hebe de Bonafini. En simultáneo, las 
Madres reparten 30 mil ejemplares del libro “Memoria Fértil”. La jornada se inicia 
con una movilización que recorre el trayecto entre la Plaza de Mayo y el Obelisco, 
en la que las Madres portan una bandera que reza “No al pago a la deuda externa”.

Discurso de Hebe de Bonafini - 24 de Marzo

Compañeros y compañeras. Bajen los carteles porque me gusta verles la cara 
a todos y aquí no los puedo ver.  Los carteles son importantes para marchar, 
pero aquí nos tenemos que mirar. Quiero verlos a todos. Para nosotros 
es muy importante ver esta cantidad enorme de gente, de compañeros y 
compañeras que vinieron hoy.

Hoy es un día muy especial. Por la unidad latinoamericana, contra el 
imperialismo y la impunidad.  Por la libertad de los compañeros presos y 
por el desprocesamiento de los procesados por pedir trabajo digno. Por eso 
estamos aquí, para que no se criminalice la protesta. Pero esencialmente 
estamos aquí, porque no están nuestros hijos. Ellos nos parieron a esta 
lucha. Hace 29 años ocurrió el hecho más terrible, más trágico y más 
siniestro.  Ellos no contaron con las Madres. Ellos creyeron que haciéndolos 
desaparecer todo terminaba.

Hoy vivimos un nuevo tiempo. Un tiempo diferente, que nos da expectativas 
y esperanzas, pero no debemos dejar las plazas, ni las calles, ni los actos, 
porque mientras haya un solo niño que se muera de hambre se violan los 
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derechos humanos, y tenemos que llenar las calles y las plazas para pedir 
trabajo para todos. La esperanza y la protesta tienen que ir acompañadas 
de propuestas. Las Madres decimos propuestas con protestas. Las protestas 
nos dan fuerzas, las protestas nos unen. Nuestros hijos, esos brillantes hijos 
e hijas que tuvimos, que dieron su vida por este hermoso país, por esta 
tierra que los recibió, por esa sangre que cayó y que hoy florece en miles y 
miles y millones que en este país no se resignan a vivir en la miseria.

Hay que trabajar, hay que presentar proyectos. Hay muchos proyectos para 
este país. Tenemos que exigir. El trabajo es digno, no hay por qué agregarle 
la palabra dignidad al trabajo, porque trabajar ya es una cosa muy digna; 
por qué debemos decir trabajo digno. El trabajo tiene que ser siempre 
digno. En este país que se destruyó durante treinta años todos los días un 
poco más, hoy tenemos una esperanza, como dije antes, un sueño. Nuestros 
hijos, que tenían clarísimo lo que estaba pasando y lo que iba a pasar, 
muchas veces nos dijeron: “Vas a ver, mamá, cuántas cosas tristes te va a 
tocar vivir porque tal vez nosotros no estemos”. Y realmente, cuando uno 
va a los barrios y ve cómo están viviendo los compañeros, nos da mucha 
tristeza. Pero, compañeros, tengan la seguridad que las Madres levantamos 
las banderas de los hijos, que nos hicimos revolucionarias por ellos, que 
amamos a nuestro pueblo porque somos el pueblo mismo, estamos dentro 
de ustedes, no somos otra cosa.

Les queremos decir que este acto que estamos haciendo aquí, tiene que ver 
con la unidad, con esa unidad latinoamericana de la que se habla tanto, 
pero primero tenemos que empezar por nosotros por unirnos dentro de 
nuestro país para poder decirles a Fidel y a Chávez ahora sí confiamos en 
la unidad latinoamericana porque empezamos por unirnos nosotros. Sino, 
compañeros, es puro verso.

Para rendir, para que la memoria sea fértil, para que este dia de hoy sea 
en realidad de nuestros hijos, esto ya lo he leído otra vez, pero muchos de 
ustedes no lo conocen, que es la carta que hizo Rodolfo Walsh después que 
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su hija murió. Y no digo asesinada porque ahora van a ver porque. El hace 
unas cuantas apreciaciones cuando empieza a escribir la carta. Yo la voy a 
tomar de un lugar, porque es larga: “El 28 de septiembre, cuando mi hija 
entró en la casa de la calle Corro, cumplía 26 años. Llevaba en sus brazos a 
su hija porque a último momento no encontró con quién dejarla. Se acostó 
con ella en camisón. Usaba unos absurdos camisones largos, que siempre le 
quedaban grandes. A las 7 del 29 la despertaron los altavoces del ejército, 
los primeros tiros. Siguiendo el plan de defensa acordado, subió a la terraza 
con el secretario político Molina, mientras Coronel, Salame y Beltrán 
respondían el fuego desde la planta baja. He visto la escena con sus ojos: 
la terraza sobre las casas bajas, el cielo amaneciendo, y el cerco. El cerco de 
150 hombres, los FAP emplazados, el tanque. Me ha llegado el testimonio 
de uno de esos hombres, un conscripto. ‘El combate duró más de una hora 
y media. Un hombre y una muchacha tiraban desde arriba. Nos llamó la 
atención la muchacha, porque cada vez que tiraba una ráfaga y nosotros 
nos zambullíamos -decía el soldado-, ella se reía’.

He tratado de entender esa risa. La metralleta era una halcón y mi hija 
nunca había tirado con ella aunque conociera su manejo por las clases de 
instrucción. Las cosas nuevas, sorprendentes, siempre la hicieron reír. Sin 
duda era nuevo y sorprendente para ella que ante una simple pulsación del 
dedo brotara una ráfaga y que ante esa ráfaga 150 hombres se zambulleran 
sobre los adoquines, empezando por el coronel Rousaldes, jefe del operativo. 
A los camiones y el tanque se sumó un helicóptero que giraba alrededor de 
la terraza, contenido por el fuego. ‘De pronto- dice el soldado- hubo un 
silencio. La muchacha dejó la metralleta, se asomó de pie sobre el parapeto 
y abrió los brazos. Dejamos de tirar sin que nadie lo ordenara y pudimos 
verla bien. Era flaquita, tenía pelo corto y estaba en camisón. Y empezó a 
hablarnos en voz alta pero muy tranquila’. No recuerdo todo lo que dijo. 
Pero recuerdo la última frase; en realidad no me deja dormir: ‘Ustedes no 
nos matan -dijo-, nosotros elegimos morir’. Entonces ella y el hombre se 
llevaron una pistola a la sien y se mataron frente a todos nosotros’. Abajo 
ya no había resistencia. El coronel abrió la puerta y tiró una granada. 
Después entraron los oficiales. Encontraron una nena de algo más de un 
a;o, sentadita en una cama, y cinco cadáveres. En el tiempo transcurrido 



28

Capítulo I, La memoria como política de Estado (2003–2015)

he reflexionado sobre esa muerte. Me he preguntado si mi hija, si todos los 
que mueren como ella, tenían otro camino. La respuesta brota desde lo más 
profundo de mi corazón y quiero que mis amigos la conozcan. Vicky pudo 
elegir otros caminos que eran distintos sin ser deshonrosos, pero el que 
eligió era el más justo, el más generoso, el más razonado. Su lúcida muerte 
es una síntesis de su corta, hermosa vida. No vivió para ella, vivió para 
otros, y esos otros son millones. Su muerte sí, su muerte fue gloriosamente 
suya, y en ese orgullo me afirmo y soy quien renace de ella. Esto era lo que 
quería decirle a mis amigos’. Y esto lo compartíamos las Madres totalmente. 
Nuestros hijos eligieron morir por su patria, por su gente y por su pueblo. 
Y ojalá también las Madres podamos morir de la misma manera y en una 
misma batalla, de la cuál estaríamos sumamente orgullosas. Gracias. 

2006 

Hacia 2006, las Madres creen que la alternativa política abierta en el país las obliga 
a nuevos desafíos. Y se proponen horizontes renovados: mediar entre el Estado y 
los vecinos de las barriadas más pobres de decenas de ciudades del país, para que 
sus propios habitantes construyan sus viviendas.

La convocatoria de Madres fue a un encuentro de música con contenido político, al que 
asistieron unas setenta mil personas y en el que participaron muchos artistas y se proyectó 
el video de 40 minutos (con la historia desde la masacre de Trelew hasta aquellos días) 
realizado por la Carrera de cine Documental de la Universidad Popular de las Madres.  
El discurso fue hecho por Hebe al cierre, a la hora en que había sido difundido el 
primer comunicado de la Junta militar 30 años antes.

Discurso de Hebe de Bonafini
Compañeros, amigos, hijos míos, hace 30 años no imaginaba ni por 
casualidad cual iba a ser mi vida. Primero los milicos eligieron por mi y 
después elgí yo que quería hacer con mi vida. Pasamos momentos muy 
difíciles, ustedes lo habrán visto, pero también se darán cuenta de que 
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ninguna lucha es inútil, que la sangre derramada en este país y en este suelo, 
brota en miles de jóvenes que no se resignan.

Las Madres aprendimos de los hijos todo lo que estamos haciendo. 
Discutimos mucho para ver qué hacíamos para esta fecha siniestra de 
repudio, de horror, de sangre y de muerte. Pero como las Madres siempre 
tenemos que ver con la vida, treinta años poniéndole vida y vida a la 
muerte. Sentimos cada vez con más fuerza que nuestros hijos viven, que 
estamos viviendo otra época que no soñábamos ver, ni soñábamos contar 
estos momentos.

A nuestras compañeras Azucena, Mary y Esther nos negamos a enterrarlas, 
jamás van a morir, habitan esta Plaza. La Marina va a tener que contar lo 
que ha hecho. Asesinó a las tres mejores Madres que dio este país y lo van a 
tener que pagar porque se están abriendo los archivos. Ayer la Ministra de 
Defensa Garré decretó que se abran los archivos para que sepamos quienes 
fueron los que las torturaron, los que las tiraron al río. No hay perdón. 
Jamás los perdonaremos.

Abrir los archivos tiene que servir para que sepamos quién tiró a nuestros 
hijos al río y al mar, quiénes manejaban los aviones, quienes los empujaban 
y quiénes eran los curas que los confortaban a los milicos. Eso también lo 
tenemos que saber y los tenemos que condenar.

Hay mas de cuatrocientos jueces de la dictadura, tenemos que sacarlos; no 
con juicio político, hay que echarlos de un plumazo.

La dictadura militar no llegó sola. La dictadura militar vino acompañada, 
muy acompañada, de los políticos de turno, corruptos, que hoy todavía 
ocupan cargos y que hay que echarlos a la mierda, como  Ruckauf, ese hijo 
de puta que firmó el decreto de aniquilamiento de nuestros hijos y que hoy 
dice que es kirchnerista. Me da asco escucharlo.

Todavía el señor presidente tiene mucho que hacer y tiene mucho trabajo, 
pero todos los días nos da una satisfacción. Está trabajando mucho para 
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anular los indultos, anularon la obediencia debida y el punto final. Pero 
nosotras, las Madres, estamos muy conformes con lo que está haciendo 
el presidente porque no soñábamos ver que se sacaran las fotografías de 
los milicos, no soñábamos que se sacaran los nombres de las calles de los 
asesinos como Falcón, no soñábamos ver la Escuela de Mecánica de la 
Armada en nuestras manos para abrir un centro cultural. No  soñábamos 
a ver una Ministra, como Garré, con tanta valentía, con tanta garra, que 
abrió los archivos y además va a sacar toda la mugre y si tiene que cerrar 
las bases como la Almirante Zar –Trelew- las va a cerrar. Yo le digo desde 
acá a la doctora Garré que va a tener que cerrar el noventa por ciento de las 
bases porque están llenas de gusanos hijos de putas. En este día, es un día 
muy especial y particular, repudiamos la dictadura y por otro lado estamos 
satisfechas de haber luchado por casi treinta años sin pedir nada para 
nosotras, dándole al país lo mejor que tenemos: la vida de nuestros hijos y 
nuestras propias vidas. Nuestras propias vidas que están aquí.

Compañeros, este momento político lo tenemos que saber aprovechar. Lo 
que está mal hay que criticarlo y lo que está bien hay que aplaudirlo. Falta 
mucho todavía. Todavía hay hambre, hay desnutrición, hay falta de trabajo, 
y tenemos que luchar para que alguna vez eso se termine. Las Madres con 
nuestra Universidad, con tantos jóvenes trabajando junto a nosotras, 
le damos mucha importancia al saber, le damos mucha importancia al 
conocimiento. Pero no podemos olvidar que nuestra lucha es también 
latinoamericana. Que amamos a Fidel, que amamos a Chávez, que amamos 
a Evo Morales y a la doctora Bachelet en Chile, una mujer. Hay un nuevo 
momento político, diferente, único, que lo tenemos que tomar en nuestras 
manos. Si queremos un país diferente, luchemos y hagamos el país, 
hagámoslo nuestro. Qué sea nuestro todo. Esta Plaza es nuestra. Las calles 
son nuestras. Hagamos el proyecto nuestro. Si queremos un nuevo país, 
trabajemos para que alguna vez nuestros hijos y nuestros nietos lo puedan 
ver. Protesta sin propuesta no sirve. Hay que proponer y protestar, claro que 
sí. Estamos emocionadas de ver esta Plaza impresionante, emocionadas de 
los artistas que nos acompañan siempre, emocionadas de los compañeros 
de Canal Siete que trabajaron para esto, o de tantos compañeros que  
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pusieron todo para que esto  sea así. De los pibes, como decimos nostras, y 
no tan pibes que hicieron esto que ustedes ven ahora. De los que trabajaron 
incesantemente para que esto saliera como salió. Las Madres les queremos 
decir que la verdadera resistencia está cada jueves en la Plaza. Cada jueves 
es distinto, esa es la verdadera resistencia. Las Madres no fallamos nunca, 
llueva o truene. Y la Plaza también es de todos. Cada jueves es diferente, 
cada jueves es mejor. Cada jueves se convierte en un nuevo bastión de 
lucha. Luchar sin descansar; todos queremos otro país que no se construye 
protestando, criticando. Un país se construye cuando uno pone las horas 
del día, todas las que pueda de todos los días, de todas las mañanas y de 
todos lo meses; es la única manera de construir un país diferente.

Compañeros, estamos emocionadas… (se produce una interrupción, sube 
un joven al escenario, se acerca para saludar a Hebe) Tomó un poquito de 
vino de más el pibe ese y se subió acá. Eso es la falta de trabajo, es la falta 
de oportunidad, los pibes casi no pertenecen al sistema. Luchen, pibes. 
Tienen que luchar, tienen que hacer todos lo posible para que este país 
algún día sea de ustedes, que lo tomen en sus manos y lo hagan como todos 
queremos. Muchas gracias y hasta siempre.

Fuente: Revista Asociación Madres de Plaza de Mayo/Las luchas del 
pueblo junto a las Madres –Año 4 -N° 31  -Tercera época- Abril de 2006

2007

El jueves 22 de marzo en Plaza de Mayo se montó una radio abierta que fue 
transmitida en vivo por  AM 530 .

Como cada jueves desde hace 30 años las Madres marcharon. El discurso de Hebe 
de Bonafini, promediando las 18, remarcó la jornada histórica llevada a cabo.
“A 31 años del golpe todavía hay muchísimas cosas que reformar y transformar, 
y dar vueltas si es necesario, y una de ellas es la ley de radiodifusión,” afirmó la 
titular de las Madres .
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“Y porque queremos otra ley, porque esta ley además de que es de la dictadura es 
una ley  represiva, una ley que asfixia”.

Hebe se refirio a los genocidas de la dictadura “Hay miles de criminales sueltos. No 
es que vamos a condenar solo a los militares, también la justicia es responsable y 
cómplice, por eso los juicios están parados y los medios de comunicacion tuvieron 
una gran participacion para hacerle creer a la población que estaban los terroristas, 
los guerrilleros y que había que combatirlos. Entonces justificaban la tortura y la 
muerte como parte de un proyecto de los milicos, que no era otro que un proyecto 
político de dominación, de llevarnos por delante, de violar, de destruir nuestras 
familias y de desarmar todo lo que nuestros hijos estaban haciendo .

En su discurso, rechazó que durante la dictadura hubiera una guerra . ¿A dónde 
estuvo la guerra?. En una guerra se pelea por partes iguales y hay armas de verdad 
para pelear. Ni siquiera tuvieron el valor de juzgar a nuestros hijos porque son 
cobardes y asesinos y pusieron e impusieron un plan económico que nos llevó a 
esto que nos pasa hoy.

Como siempre en los discursos de las Madres, la reivindicación a sus hijos estuvo 
presente. Nuestros hijos nos enseñaron muchísimas cosas, a vivir en libertad, 
honestidad, la solidaridad y a nosotras nos costó muchos años reivindicar a 
nuestros hijos como guerrilleros y revolucionarios. Tenemos un orgullo inmenso 
de haber tenido esos hijos, de parir esos jóvenes maravillosos que entregaron su 
vida por un pais mejor. Y como nuestros hijos eran un modelo para la sociedad 
todavía no se habla de ellos. No hay libros que los reivindiquen. Salen por ahí 
algunos libros  mierdosos que hablan de derrota, de arrepentidos, de cómplices, 
que hablan de traidores y de quebrados.

Pero un libro que reivindique la historia y la vida limpia, clara, honesta y ética 
de los revolucionarios que dio este país, que defiendan la Patria, que defienden 
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el pueblo y que no querían que pase todo esto que paso , eso todavía le falta a 
esta sociedad .Todavía hay miedo de hablar de la guerrilla , de la revolución, del 
socialismo.Son las palabras más hermosas y no me voy a cansar de repetirlas , 
porque ellos lo hacían por amor , por amor a su pueblo y por amor a su gente .

La actualidad según las Madres.

“Tenemos hoy la posibilidad de un nuevo gobierno que nos permite, que nos 
deja crecer y hacer. Hay mucho para criticar, es verdad. Pero hay muchísimas 
cosas maravillosas que nos están pasando que no nos hubieran pasado y no nos 
pasaron con otros gobiernos” reafirmó la presidenta de las Madres. Continuó 
diciendo: “Está claro, para nosotras por lo menos, que hay un solo enemigo y 
es el imperialismo y es Bush y es esa maldita mierda. Despues podemos tener 
diferencias, pero no enemigos .Hay que aprender a ver compañeros”.

Hebe no dudó en afirmar:  “las Madres estamos construyendo viviendas, escuelas, 
universidades, periódicos. Todo lo que tenemos a mano, y que ustedes conocen, y 
que es de todos. Y la radio, esa radio maravillosa con estos pibes que transmitieron 
hoy, los veía y eran como grandísimos profesionales, ocupados y preocupados de 
que no se les pasara un segundo la transmisión. Gracias pibes por la serieda, por 
el trabajo, por lo que hicieron. No les digo a los más grandes porque esos ya son 
profesionales, pero ellos que recién empiezan, me parece una maravilla.”

Antes de finalizar, nuevamente se refirió a la ley de radiodifusión y los medios de 
comunicación. Hebe expresó que se deben hacer denuncias para desenmascarar  
la responsabilidad de cuáles fueron los periodistas que apostaron al golpe, porque 
“hoy son señores que se ponen en un canal de televisión y hacen entrevistas como 
si fueran periodistas y son soretes, simplemente soretes”.

También anunció “el señor presidente me dijo en la entrevista tuve que en octubre 
que se va tratar después que pasen las elecciones , esta nueva ley. Pero nosotros 
tenemos que adelantarnos un poquito más y de estos 21 puntos hacer la Ley y ya 
tenerla preparada, y cuando llegue octubre decirle Señor presidente , toque la 
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campanita y dígale a estos que no vienen nunca al parlamento que traten la Ley”.

El final del discurso de Hebe fue con la voz en alto , trayendo al presente la lucha 
que nunca termina: “No han muerto en vano , hijos queridos”. “No murieron en 
vano, su sangre florece todos los días”.

“Ahora en los piletones, en la Villa 15, en Ciudad Oculta y en cada lugar que se 
levanta una pared están ellos con su sangre diciéndonos! POR AHÍ VAN BIEN, 
SIGAN MADRES, ESTAMOS CON USTEDES!”.

2008

Ese objetivo las lleva a organizar dos actos en repudio a los genocidas en esos 
barrios marginales, alejados físicamente de la Plaza de Mayo: el 24 de marzo de 
2008 lo realizan en Ciudad Oculta, Mataderos, frente al emblemático edificio 
abandonado llamado “Elefante Blanco”.

Ese año las Madres recordaron  el golpe del 76 e hicieron su repudio a los genocidas   
en el barrio Villa 15 de CABA con los vecinos, lejos de otras agrupaciones políticas, 
sociales, y sindicales. 

Discurso de Hebe de Bonafini a los vecinos del barrio

“Hemos decidido hacer el acto en este lugar. Hemos decidido venir a 
contarle a la gente del barrio que no sabe que es el 24 de marzo. Sí conoce 
a las Madres, sí sabe que tenemos hijos desaparecidos, pero no conoce 
muy bien qué es el 24 de marzo. Decidimos hacerlo acá por eso. Porque 
siempre nos reunimos en el centro, en la Plaza de Mayo, en la Capital para 
hablarles casi siempre a los que ya conocen. Queremos mostrarles a los 
compañeros y compañeras  que están trabajando, que habitan este lugar, 
qué pasó el 24 de marzo. Había un gobierno peronista, un gobierno que ya 
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había pactado con los militares, el gobierno de Isabel Perón. Había pactado 
con los militares y habían armado algo que se llamaba la Triple A, Alianza 
Anticomunista Argentina. Y ya habían comenzado a perseguir a todos los 
hombres y mujeres que pensaban diferente. Ya desde esa época hay  muertos 
y desaparecidos. Y luego, poco a poco, la gente, los gorilas, pedían que se 
fuera el gobierno – que era un gobierno facho pero era constitucional, 
elegido por el pueblo. Y les pedían a los militares que vengan. Y los militares 
llegaron. Y llegaron a sangre y fuego. Y mucha gente festejó, sí, porque el 
horror y la dictadura militar y la llegada de ellos no fue una casualidad. 
Se fue gestando y preparando. El Jefe de policía del gobierno peronista, 
Harguindeguy, después fue Ministro del Interior, Ruckauf con Luder 
habían firmado el aniquilamiento del opositor político. Y Videla era el 
edecán de Isabel. Y llegaron. Dictadura cívico-militar. No lo hicieron solos 
los militares. Y llegaron.

Y nuestros hijos, maravillosos hijos. Miles y miles estaban luchando por un 
país mejor. Ellos no querían que hubiera hambre, ni villas de emergencia, ni 
gente que no pudiera ir a la escuela, ni compañeros que no tuvieran trabajo. 
Y empezaron a trabajar, sí, en los barrios, en las villas. Y se fue gestando 
la revolución. Ellos eran hombres y mujeres que querían transformar este 
sistema capitalista que nos ahoga. Eran alfabetizadores, algunos estaban 
en la lucha armada, guerrilleros, hermosos, maravillosos, amados. Ustedes 
cuando escuchen la palabra guerrillero y revolución tienen que saber que 
son las palabras más llenas de amor, compañeros. No hay palabra más llena 
de amor.

Y ellos nos fueron mostrando y enseñando a las Madres, sacándonos de 
ese egoísmo que teníamos como Madres, que parecía que todo era nuestro 
y cuando vino la dictadura pateó todo, quemó nuestras casas y se llevó lo 
mejor que teníamos.

Ellos alfabetizaban, eran buenos sindicalistas que los burócratas 
denunciaban. Muchos de los burócratas que hoy están en la CGT 
denunciaron a nuestros hijos. No nos olvidamos, no, no. Las madres para 
la memoria somos muy fuertes.
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Y llegó la dictadura. La dictadura tenía un sentido, vino porque el sistema 
económico que reinaba no les venía bien a los ricos, a los dueños de la tierra, 
a las multinacionales, a Estados Unidos. Y vino de la mano de Martínez 
de Hoz, a aplicar un plan económico; para aplicarlo había que hacer 
desaparecer a todos los que se oponían y todos eran mas de treinta mil. 
Desde los mas chiquitos que se hacían militantes en la escuela secundaria 
hasta los mas grandes. Los hombres y mujeres decididos a dar la vida por 
este pueblo. Y si hoy nosotros estamos aquí es porque repudiamos el golpe 
y reivindicamos a nuestros hijos como revolucionarios, como hombres y 
mujeres que quisieron cambiar este país.

El 24 de Marzo no es cualquier día. El 24 de marzo es el día de la masacre. El 
24 de marzo es el día más negro que nos pasó a los argentinos. Es el día más 
terrible. No es un día de fiesta, no,  no; es feriado pero no es fiesta.

Es un día para repudiar, para tener el asco mas grande por los milicos, para 
sentir el  asco mas grande por la clase dominante. Y las Madres salimos. 
Cada una busca a su propio hijo. Cada una sola. Cada una sin saber: de la 
cocina a la calle. Y  ¿a dónde había que ir?..Y bueno, a la comisaría, de la 
comisaría a la iglesia y de la iglesia al juez. Esos mismos jueces que están 
ahí, la mayoría, que nos decían “señora no lo busque, su hijo se fue con una 
mujer” o “su hija se fue con el amante”.

La complicidad fue muy grande. Los jueces cómplices directos de la 
masacre. Mas de 300 campos de concentración, de torturas. Sí, se torturó, 
se violó, se masacró a todos los jóvenes que llegaban, para que hablaran, 
para que contaran, para que delataran a sus compañeros.

La  iglesia, gran cómplice. La iglesia tenía capellanes de la Marina, del 
Ejército., de la Aeronáutica, de la Policía. Todos vestían botas, sotanas 
y llevaban armas. Y estaban al lado, comprometidos, sabiendo que se 
torturaba y se mataba con el horror. Las Madres, que muchas éramos 
católicas, hoy nos acordábamos, muchas rezábamos y empezamos a darnos 



37

cuenta que había sacerdotes maravillosos, esos del tercer mundo que 
trabajaban en las villas como el padre Mujica, ese hombre genial…eran 
asesinados junto a nuestros hijos. Más de 115 sacerdotes desaparecidos y 
una cantidad como Angelelli y Mujica, de asesinados, por estar como decía 
Angelelli  “con el oído en el pueblo”, por escuchar, por acompañar la lucha. 
Los padres villeros como se los llamaba, ésos sí que trabajaban… y los otros 
a denunciarlos y los otros a bendecir cuando tiraban a nuestros hijos al río 
y al mar. Los tiraban vivos, sí, compañeros.

Primero, como sus cuerpos salían, flotaban, les pusieron los pies en 
cemento, cuando el cemento se secaba los tiraban y cuando se rompía el 
cemento volvían a aparecer. Entonces les inventaron una inyección en el 
Hospital Naval de los marinos y los tiraban dormidos, y los quemaban en 
los hornos y los enterraban debajo de las autopistas. Pero ellos no se dieron 
cuenta que estábamos las Madres, y si bien es cierto que en un principio 
estuvimos muy solas, en eso de salir a buscarlos uno por uno nos fuimos 
encontrando, nos fuimos viendo y nos fuimos preguntando “y a vos ¿qué 
te pasó?” . Y así un día un grupo de compañeras encabezadas por Azucena 
Villaflor de De Vicenti dijeron “por qué no vamos a la Plaza y llevamos una 
carpa” y esa carpa nos juntó, nos unió y nos llevó a la Plaza.

¿Y por qué elegimos la Plaza las Madres?. Mucha gente se pregunta, mucha 
gente nos estudia, y elegimos la Plaza porque a todos los otros lugares a 
donde íbamos siempre había un escritorio de por medio, alguien que 
nos preguntaba, alguien que escribía y anotaba, pero no sabíamos si nos 
comprendía.

Ya había organización en la Asamblea, la Liga, los Familiares, el Movimiento 
Ecuménico. Y elegimos la Plaza porque el primer día que fuimos nos 
sentimos iguales. Una igual a la otra, a todos nos pasaba lo mismo: “Y vos 
qué. Y a mi un hijo, y a mi dos, y a mi tres. Y cuánto hace que no lo ves. Y 
tres meses ya, y yo que si hace tres meses que no veo a mi hijo me muero. 
Y yo nueve meses, y yo ocho, y yo un año”. Y eso nos igualó, pero además 
no había puerta ni para entra ni para salir, ni horario, ni nadie que nos 
preguntara nada; las preguntas nos las hacíamos entre nosotras. Y así nació 
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el movimiento de las Madres.

Este que conocen ustedes hoy, los compañeros del barrio, este que conocen 
ustedes desde que estamos acá o a lo mejor un poco antes. Así nació el 
movimiento y saben por qué compañeros, porque estas Madres, de una por 
una, nos juntamos, hicimos como un compromiso enorme con nuestros 
hijos, pero también con nuestra lucha y cuando uno se junta con otro se 
hace muy fuerte. Es una cadena indestructible.

Yo los convoco, que desde hoy o desde ayer o desde hace un año o más 
que estamos las Madres aquí, que entre ustedes también hagan como una 
cadena sólida para que nadie pueda destruir esto tan hermoso que estamos 
construyendo hoy aquí en este lugar, en esta villa, en este barrio.

Y nos juntamos y armamos un colectivo indestructible, tan indestructible 
compañeros que nos empezaron a amenazar y secuestraron a tres de 
nuestras mejores Madres: Azucena Villaflor de De Vicenti, Ester Ballestrino 
de Careaga y Mary Ponce de Bianco, y no nos pudieron destruir,

Y les digo compañeros que volvimos a empezar, porque nadie quería volver 
a la Plaza, ya éramos 200 Madres que habíamos preparado una solicitada 
con los nombres por primera vez, juntando pesitos y moneditas y nos 
quisieron destruir, infiltraron un capitán de la Marina. Y si, destruir el 
movimiento de las Madres porque ya éramos 200, ya molestábamos en la 
Plaza, estábamos en todos lados.

Tuvimos que volver a empezar, casa por casa. Madre por Madre. Ahora 
no sólo tenemos los hijos desaparecidos, también tenemos nuestras 
compañeras. El día antes, cuando habían desparecido ya Mary y Ester, 
yo le digo a Azucena “no hagamos la solicitada, dejémosla, busquemos a 
las Madres”  “No, no, esta es la tarea, nosotros tenemos un compromiso, 
tenemos que sacar la solicitada, pase lo que pase hay que sacarla, y a las 
Madres hay otros para buscarlas”
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Y ese sentido que le dio a la lucha no lo podemos olvidar nunca. Esas 
Madres que se llevaron eran las mejores, las que más sabían, las que nos 
iban enseñando el camino. Como seguramente entre ustedes, en el barrio, 
en la vida, habrá compañeros que saben un poco más, que tienen más idea 
de la lucha y que siempre están hablando de juntarse, de hacer reuniones 
concretas para hacer cosas. ¡Compañeros este país lo tenemos que hacer 
entre todos! ¡No se hace sólo!

Y quisimos hacer un boletín para contarle al mundo, porque no salía 
nada en ningún medio. Y  salimos al mundo a gritar lo que pasaba y nos 
quemaban las casas y nos ponían presas todos los jueves, todos los jueves 
a una comisaría. Y decidimos ir muchas cuando iba una, no una sola no, 
tenemos que ir todas y así le fuimos ganando a la cana, porque cuando 
entrábamos muchas a la comisaría no podían con nosotras.. Cuando iba 
de a una le metían miedo, nos encerraban en una celda con un muerto, 
amenazaban a nuestra familia por teléfono…no hay cosa que no nos 
hicieron. Y no pudieron, y no pudieron porque siempre tuvimos claro el 
compromiso enorme que teníamos con nuestros hijos. Ese compromiso 
que fuimos sellando poco a poco, uno a uno.

Pero también compañeros tiene que saber que ninguna de nostras desde 
hace muchísimos años lucha por su propio hijo; de ninguna manera 
compañeros: la lucha individual se agota en sí misma. Yo veo gente acá en 
el barrio que dice: “yo quiero tener mi casita” . No, qué suerte compañero 
que puedas edificar una casa para otro, no importa cuando te toque a vos 
O cuando tiene tiene algún problema  “yo quiero que me solucionen…”. No 
hay un problema individual, no existe el problema individual: el problema  
es colectivo. Es de todos y para todos. Y decidimos socializar la maternidad, 
hacernos Madres de todos, no tener mas el nombre en el pañuelo. No ser 
mas madres de uno o de dos, ser Madres de 30.000, orgullosas Madres  de 
30.000 desaparecidos y no fue poca cosa, hubo que discutir porque había 
que asumir también entre nuestros hijos a todos.  Desde los guerrilleros 
hasta los alfabetizadores, de la lucha armada a los hombres y mujeres 
que lucharon en una fábrica. Era muy fuerte y nos costó, claro que nos 
costó pero qué orgullo decir que somos Madres de todos. Desde Walsh a 
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Santucho, desde Mujica a Angelelli, desde las monjas francesas a nuestras 
compañeras, todos, todos, todos, están donde corresponde, en nuestros 
pedidos y en nuestra existencia.

No existe la lucha individual de una persona en el barrio, no existe la lucha 
como vino una señora recién a decirme “a mi hijo lo pusieron preso”. Hay 
muchos presos en este país, mucha gente que está presa que tendría que 
estar suelta. Hay mucha gente que no tiene condena pero hay que luchar 
por todos. Esa madre que me vino a ver para ver si le salvo al hijo ¡hay que 
salvar a todos! ¡Nadie se salva solo compañeros! ¿Quién dijo que se salva 
solo? Nadie. Y nosotras aprendimos. Y aprendimos en la calle y aprendimos 
a los golpes. Y salimos a contarle al mundo lo que sabíamos y lo que 
pasaba. Y tuvimos que inventar marchas multitudinarias para que la gente 
se acuerde; no una marcha para sacar a pasear al perro y volver a la casa. 
Una marcha que les quede grabada, las siluetas, las manos, las máscaras. 
Algún día y hoy cuando yo termine de hablar, ya les voy a contar otras cosas 
más, van a ver la película de la historia: Desde Trelew, desde la masacre de 
Trelew , que están escuchando mucho estos días, hasta los treinta años de 
las Madres, van a ver la película y ahí se van a enterar de más cosas todavía.

Pero yo los convoco compañeros. Vine hasta este lugar para hablar con la 
gente del lugar, yo sé que están los compañeros de la radio …  los compañeros 
ingenieros y arquitectos que están trabajando y ahora les voy a contar que 
va a pasar acá, en este Elefante Blanco

Ustedes saben compañeros que estamos viviendo en el país un momento 
muy difícil porque los mismos enemigos que hicieron la dictadura, los 
mismos que ayudaron a los militares, a esa espantosa dictadura cívico-
militar, hoy están cortando las rutas porque quieren más plata, porque 
quieren todo para ellos. Pero compañeros, no es casualidad el 24 de marzo 
o alrededor del 24 de marzo.

Y también eligieron los jueces ayer, jueces y fiscales a decir que este año 
no va a haber condena porque tienen mucho trabajo. ¿Saben qué pasa 
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compañeros? Son los jueces de la dictadura que no quieren condenar a 
los milicos que fueron y son sus amigos. Y los que cortan las rutas es la 
misma oligarquía que en su familia tiene un juez, un milico y hasta un cura 
seguramente y una monja. Esa es la oligarquía y esa es la que está haciendo 
hoy todo esto. Y además la Pando, que anda dando vueltas por ahí con una 
suerte de miliquito; y además una reunión también en este mes, en estos 
días en Rosario donde se reúne lo peor de la derecha  del mundo encabezada 
por Macri. Él encabeza lo que va a pasar en Rosario, tres días de discusión 
con lo peor, lo mas facho, no es casual compañeros. Esto huele mal y huele 
a desestabilización y tiene un tufito de golpe; los milicos no quieren que los 
condenen y la oligarquía argentina tampoco porque también les va a llegar 
a ellos. A ellos también los vamos a condenar, no se van a salvar, de ninguna 
manera se van a salvar.

Tenemos los nombres, los que colaboraron, los que festejaron; sí festejaron 
que venían los milicos, los que  dicen hoy, como me habló una en la radio y 
me dijo “bueno, Hebe, también hay que condenar al que mató a la hija de 
Lambruschini” y le dije que sí, que es Massera, porque tenían problemas 
entre Massera y Lambruschini y Massera le mató a la hija. Así que claro que 
hay que condenarlo y la mujer se queda callada, porque me tienen podrida 
con eso de hay algún miliquito muerto que quedó por ahí y por el que 
también hay que condenar.

No hay teoría de los dos demonios, acá no hubo dos demonios, acá hubo 
hombres y mujeres que dieron su vida para salvar la Patria y una cantidad 
enorme de hijos de re mil putas que hicieron de este país lo que quisieron.

Por eso compañeros, ya hoy nos empezaron a hablar por teléfono, a decirnos 
pavadas, lo tomamos  como de quien viene, a amenazarnos, a insultarnos. 
Es bueno, cuando la derecha chilla, es bueno. Si la derecha te critica y te 
hace juicios es que  estas en el buen camino y si te dicen terrorista mejor 
todavía, cada vez que nos acusan de terroristas es que estamos haciendo lo 
mejor de todo, porque para ellos la lucha del pueblo es terrorismo.

Y compañeros hoy van a ver un pequeño DVD, una pequeña película de 
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lo que se va a convertir el Elefante Blanco. Esta ilusión de las Madres de 
edificar, y que se está siguiendo, y que vamos a seguir haciendo las casas. 
Queremos convertir este lugar, ustedes saben que ya hicimos algunas cosas 
tímidamente, lo más importante que hicimos fue tomarlo y limpiarlo 
y acomodarlo. Pero ahora se superó porque el gobierno de Cristina y de 
Néstor llamaron a arquitectos, ingenieros lúcidos increíbles que hicieron 
un proyecto maravilloso. Y aquí, en este Elefante que va a tener trece 
entradas va a haber hospital, hospital odontológico, escuela primaria, 
secundaria, industrial, lugar para divertirse, centro comunitario. Va a 
tener todo, todo, todo lo que el barrio necesita; hasta arriba va a haber 
viviendas con ascensor; va a haber de todo compañeros. Los arquitectos 
habían proyectado diez años pero el gobierno dijo que no, que lo quiere en 
cinco. Pero lo primero que vamos a hacer son los hospitales, odontológico 
y el hospital como habíamos prometido. Esa es la primera etapa y nos 
comprometemos a hacerlo lo antes posible. Y todas la necesidades del 
barrio. Este barrio va a ser hermoso, todo el mundo va a querer venir. 
Cuando vean la película les va a parecer un sueño, como me pareció a mi 
cuando los compañeros el primer día me trajeron una carpeta.

“Trece entradas” decía yo, lo dividieron magníficamente; trabajaron, 
bueno, para eso han estudiado. Por eso es importante compañeros que de 
este barrio de todos hagan uno, que todos sean uno, que luchen juntos. 
Porque en este lugar tenemos que festejar cada año lo que vayamos 
consiguiendo.

Ahora cuando cumplamos dos años que las Madres estamos en este lugar 
tenemos que festejarlo compañeros. Sí, festejarlo porque nadie apostaba. 
Todavía hay muchos que no creen en este proyecto que se llena de Sueños 
Compartidos.

Y sepan que los únicos sueños que se hacen realidad son los que uno 
comparte con otro, son las ideas que uno comparte con otro.

Nosotros amamos el conocimiento, queremos que todos los chicos de 
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acá estudien y el día de mañana sean también ingenieros y arquitectos y 
profesionales, y buenos trabajadores por qué no, también necesitamos 
técnicos trabajadores.

Para que todo el mundo que no creyó en este proyecto, que miró para otro 
lado, que nos trató como siempre de locas porque nos comprometimos 
con el gobierno. Sí, estamos comprometidas con este gobierno porque si 
Cristina no estuviera haciendo las cosas bien, como las está haciendo, estos 
hijos de puta de los ganaderos, los de la rural, no estarían haciendo lo que 
hacen.  Lo están haciendo porque Cristina está haciendo las cosas muy bien. 
Y ahora se reunieron los otros, los retardados de la leche y la carne que no 
tienen nada que ver pero, bueno, se animan. Y hoy me preguntaban  “y pero 
son los pequeños”, yo les dije los amigos de nuestros enemigos también son 
nuestros enemigos.

Por eso compañeros a mi me parece maravilloso poder contar esto así en 
chiquito, esta lucha que lleva  tantos años por la que tenemos una pasión 
desenfrenada. Amamos lo que hacemos, lo amamos con todo nuestro  
corazón, como amamos a nuestros hijos. Pero hoy sabemos que tenemos 
miles y miles de hijos que nos nacieron en nuestra lucha, miles y miles de 
hombres y mujeres que creen en esta lucha de las Madres. Quisimos hacerlo 
aquí, en este lugar, no en la Plaza de mayo, no en la Plaza Congreso. Nos 
parece que estos lugares son los mejores para ir diciéndole a la gente que hay 
que juntarse. Hay que juntarse compañeros porque solos no vamos a hacer 
el país que soñaron nuestros hijos. Y hoy, desde aquí, los convoco a ustedes 
a que sigan la misma lucha que creyeron nuestros hijos, que es la misma 
lucha por un país mejor. El país que todos queremos y nos merecemos. Y 
el país no lo puede hacer solo el gobierno o el estado. Somos nosotros los 
responsables de construirlo. Construyámoslo juntos, compañeros. Ustedes 
no se imaginan lo hermoso que es sentir que uno está haciendo la revolución, 
que uno construye todos los días. Sí, las Madres somos revolucionarias, es 
verdad. Y sentimos la revolución en nuestra sangre. Trabajamos muchas 
horas por día. Pero ¿saben qué? Porque estamos un poco apuradas, porque 
todas tenemos de 80 en adelante y entonces tenemos un poco el apuro de 
vivir. Yo el otro día decía “bueno, ahora me puedo morir tranquila, ya vi 
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todo lo que tenía que ver”. Y hora cuando veo lo del Elefante, cómo va a  ser, 
digo “no me puedo morir antes de los cinco años, lo quiero ver terminado”

Y ustedes saben que aquí hay motores, los arquitectos. Sergio que es una 
máquina para trabajar, Patricia, Enrique y todos los compañeros arquitectos 
e ingenieros, contadores, las secretarias, las chicas que trabajan, todos están 
apostando a este proyecto. Todos están apostando y se están dando cuenta  
que las casas son una excusa. Que el tema social que estamos llevando 
adelante es lo más importante. Y vamos por más y vamos a otras villas, a 
la 20 y a todo lo que se nos ponga adelante. ¡No importan los Macri! Les 
vamos a pasar también por arriba, ¿por qué no?

Y para terminar, siempre me gusta leer algo cuando termino. Mis discursos 
siempre tienen algo de poesía, si querés, porque el amor tiene que ver 
con la poesía. Y las Madres amamos, no se imaginan cómo amamos esto 
que estamos haciendo acá. Estamos apasionadamente enamoradas del 
Elefante y de las casas y de los hombres y las mujeres que construyen, 
apasionadamente enamoradas. A veces, a la mañana me despierto y digo 
¿qué estarán pensando los que están construyendo? Sí, les va a tocar a 
todos, por qué no. Sí, nadie puede pensar para sí solo, todos van a tener 
su casa, todos los hijos de ustedes van a ir  a la escuela, todos los hijos de 
ustedes van a comer bien. Sí, porque les corresponde como ciudadanos. 
No hay que agradecerle a nadie porque es lo que les corresponde como 
ciudadanos. Ni al gobierno ni a las Madres, nada que ver. Esto es lo que 
ustedes se merecen como cualquier ciudadano tiene que tener. Es cierto, la 
plata es del gobierno y la fuerza es de las Madres, pero esto es de ustedes. 
El barrio, el Elefante, todo lo que hagamos, tómenlo como propio. Es para 
ustedes y sobre todo para sus hijos. No hay nada más hermoso que ver 
crecer a los hijos felices y mis hijos fueron felices, inmensamente felices con 
lo que hacían, amaban lo que hacían. No les importaba lo que podía pasar, 
sabían. Clarísimo lo tenían pero decían “mamá prefiero vivir tres años de 
pié y no cincuenta de rodillas, soy feliz con lo que hago” cada uno de ellos 
le dijo lo mismo a cada una de las Madres: por eso estamos aquí. Y espero 
que ustedes también empiecen a pensar en positivo: “me va a tocar a mi 
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también la casa, mis hijos van a estudiar, mis hijos van a tener un hospital 
para atenderse, yo también voy a tener un hospital para atenderme, mis 
hijos van a poder pasear, mis hijos van a poder ir al cine porque también va 
a haber  una  sala de cine, mis hijos hoy pueden comer de todo porque yo 
trabajo y les puedo comprar con mi trabajo lo que quiero, no las  miserables 
bolsitas del plan trabajar”. ¡Hay que abolir las bolsas de comida del plan 
Trabajar, eso no tiene que existir más, es una vergüenza que inventaron los 
poderosos!

Te desafío a que pares mi marcha.
Te desafío a que mientas mientras te miro a los ojos.
Te desafío sobre tus armaduras con mi pañuelo blanco.
Te desafío, no toques más a uno de mis hijos.
Porque ya viste lo que hice sola.
Ahora estoy multiplicada por miles.
Mi vientre del dolor dio más vida, más fuerzas, más esperanzas.
Estoy entre la hierba nueva, fresca con nueva vida, más fuerte que nunca.
No toques más a uno de mis hijos. No te atrevas.
Te desafiamos, te combatimos en estos más de treinta años de lucha.
Y te ganamos.
Gracias.
(24-3-2008)
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Contexto 
El siguiente texto aparece como EDITORIAL (es el texto del discurso de Hebe de 
Bonafini en Plaza de Mayo, jueves 27 de marzo de 2.008) en Periódico mensual 
Asociación Madres de Plaza de Mayo / Las luchas del pueblo junto a las Madres /
Año 6 – N° 53 – Tercera época- Abril de 2008

“Aunque vengan esta Plaza no es para ellos, porque acá está la sangre 
de los nuestros”

Compañeras y compañeros, estamos viviendo días muy difíciles que 
creíamos que nunca más íbamos a volver a ver. Pero la derecha fascista 
acompañada por mucha izquierda que no es la nuestra, sino esa otra que 
se vende, esa izquierda que no compartió nunca la revolución de nuestros 
hijos. ¡La izquierda que está hoy con los del campo es la que siempre criticó 
a nuestros hijos revolucionarios, por eso no nos extraña!

Hoy aquí, en esta Plaza que es del pueblo, esta Plaza que habitaron muchas 
veces nuestros hijos, que habitan ustedes hoy, les decimos que no a estos 
que se creen que todavía van a poder. No los votó el pueblo, no ganaron las 
elecciones. ¿Qué carajo quiere el campo, entonces?

Son los mismos que apoyaron a Videla y aplaudieron cuando fue a la Rural. 
Son los mismos que apoyaron el golpe. Son los mismos que permitieron 360 
campos de concentración. Son los mismos que estuvieron con los jueces 
cómplices de la dictadura. Son los mismos que se quieren quedar con todo 
y que no aceptan un gobierno peronista porque son gorilas hijos de puta.

Es verdad, compañeros, que hubo mucho peronismo de derecha que 
denunció a nuestros hijos. ¡Tampoco nos olvidamos de eso y repudiamos 
aquí, en esta Plaza, al peronismo de derecha que denunció a nuestros hijos!

Pero hoy otros hombres y otras mujeres están haciendo este país. Cristina, 
una mujer valiente que tiene bien puestos sus ovarios, le dijo NO al campo.
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47

Y el tema de las retenciones es empezar a distribuir la riqueza. Las Madres 
lo pedimos cada jueves: “¡Distribución de la riqueza, ya”

Y eso es lo que no quieren los poderosos, lo que no quieren los ricos, los 
oligarcas: distribuir la riqueza. No quieren un país para todos, quieren un 
país para ellos y nosotros no se lo tenemos que permitir.

No nos tenemos que olvidar que la tortura fue justificada, los crímenes 
fueron justificados, los secuestros de nuestros hijos diciendo que eran todos 
terroristas. Y estos mismos hoy nos vienen a decir a nosotros lo que hay que 
hacer. No hay que aceptarlos. Esta Plaza no es para ellos aunque vengan. 
Aunque vengan no es de ellos porque acá esta la sangre de los nuestros.

Las Madres hace 31 años, casi, blanco o negro. Nunca estuvimos con los 
grises y hoy, en una decisión de todas las Madres, conversado y discutido, 
vamos a ir a Parque Norte a decirle: No al campo; Sí a Cristina.

Porque no hay grises, compañeros, o se está con el gobierno o se está en 
contra del gobierno... Hoy leí en los diarios …de la que me avergüenzo. 
Yo me acuerdo como criticó a nuestros hijos; por eso, porque son gorilas, 
porque nunca aceptaron la revolución, siempre fueron revolucionarios de 
café. Y nuestros hijos fueron revolucionarios de verdad, revolucionarios y 
guerrilleros.

Patria sí; Colonia no.

Yo les pido una cosa, que esto no sea como una calentura de primavera, 
porque los chicos se calientan fácil y se enfrían fácil. Esta calentura nos 
tiene que durar como la calentura que nos dura a las Madres, casi 31 años, 
tenemos que apasionarnos por este país, por esta tierra, por este suelo. 
Tenemos que hacerlo entre todos, compañeros.

Este país es nuestro, no se lo dejemos en las manos a nadie. Construyámoslo 
entre todos.
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Aquí hace falta de todo y el país que queremos lo tenemos que construir  
todos los días, todas las horas y todos los minutos. No es un día, no es hoy y 
mañana o pasado o esta tarde en Parque Norte. No compañeros, proyectos, 
proyectos que se pongan a caminar rápido. Necesitamos decirles que no 
a los otros, a los repugnantes, gorilas, fachos; para decirles a esos que no 
tenemos que ir acompañando un proyecto.

Yo lamento que se tire la comida que le hace falta a tantos. Lamento que 
haya madres, madres porque algunas son madres, que no les importe tirar 
la comida porque a ellas nunca les faltó. Pero algún día les va a llegar, como 
alos Estados Unidos, y se les va a caer la economía y también van a tener 
que comer mierda.

Compañeros, estoy feliz porque la mayoría son jóvenes, estoy sumamente 
feliz porque ustedes representan a nuestros hijos. No han muerto ellos 
porque están ustedes. Nunca van a morir mientras haya un solo hombre y 
una sola mujer que peleen y levanten las banderas de la revolución.

La revolución se hace construyendo, la revolución se hace haciendo, la 
revolución se hace no traicionando, la revolución se hace queriendo a la 
Patria. Y nos hace un poquito más falta ser un poquito más nacionalistas 
en el mejor sentido de la palabra. Hay que querer la tierra, el suelo, la 
bandera, el petróleo: todo lo que tiene que volver a ser nuestro. También 
tenemos que pelear por eso, compañeros. No es que está todo bien, hay 
muchas cosas que faltan, pero si nos juntamos, lenta pero inexorablemente 
lo vamos a conseguir.

A hacer el país que nos merecemos, el país por el que tantos dieron su vida, 
por el que tanta sangre ha sido derramada, para que no sea inútil hoy, desde 
aquí les decimos: ¡Señores, les ganamos!
Gracias.
Texto del discurso de Hebe de Bonafini.
Plaza de Mayo, jueves 27 de marzo de 2008
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2009
24 de marzo de 2009 - 33 Aniversario del Golpe de Estado

A diferencia de otros años, este 24 de marzo, las Madres de Plaza de Mayo 
decidieron hacer un recital multitudinario en la Ex Esma con varios grupos de 
música popular, entre ellos: León Gieco y Arbolito. El Festival de la Canción Social 
fue organizado por el ECuNHi (Espacio Cultural Nuestros Hijos) y dirigido por 
Teresa Parodi, contó con la presencia de 10.000 personas que se reunieron para 
dar vida en ese espacio donde imperó la muerte y la tortura.

Entre canción y canción, Hebe dijo “hay que poner el cuerpo y la cabeza en esta 
lucha”, y el grito no se hizo esperar: “Hay que saltar, el que no salta es gorila y 
liberal”. Y agregó: “Los que están al borde de las rutas son los mismos que pidieron 
las dictaduras... ¡que se presenten a ver si los votan! No les vamos a permitir entrar 
por la ventana al gobierno. Es la primera vez que se nos permite discutir qué país 
queremos. Miren cómo los grandes medios manijean el tema de la inseguridad. 
¡Hay que apagar la televisión!”, pidió, y el histórico “Madres de la Plaza, el pueblo 
las abraza”, estalló entre los inmensos pabellones.

Hebe de Bonafini criticaba los cortes de ruta porque eran realizados por 
productores agropecuarios que estaban en contra del gobierno, por eso, ella los 
vinculaba a sectores golpistas y defendiendo el modelo político de ese momento.

Discurso completo de Hebe:

Amados míos, a todos ustedes, en medio de este lugar, ganando esta batalla 
increíble de hacerlo un 24 de marzo en este lugar, la vida le ganó a la muerte. 
Les ganamos, compañeros. Un 24 de marzo en este lugar, hace 33 años era 
impensado, hace 10 era impensado. 

Cuando las Madres discutimos que queríamos hacer aquí, inmediatamente 
pensamos que tenía que ser un lugar donde todo el mundo, miles y 
miles, vinieran a inundarlo de amor, de alegría, de vida, de esperanza, de 
revolución. Y esto es posible gracias a Néstor y a Cristina Kirchner. Gracias 
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compañeros, gracias por haber puesto en nuestras manos este lugar. 
Gracias por haber permitido que los asesinos, lenta pero inexorablemente, 
vayan a la cárcel. Es verdad que trabajamos mucho para eso, pero sin esta 
posibilidad, sin la derogación de las leyes de perdón e indulto no habría 
posibilidad de juicios. Por eso, gracias otra vez a esta persona, este hombre 
que nos dio esta luz de esperanza. 

Falta mucho por hacer, es cierto, pero tenemos la responsabilidad de 
construir este país nosotros. Está en nuestras manos hacerlo mejor. Para 
mejorar el país, para que todo vaya bien hay que poner el cuerpo, el 
hombro, el cuero, la cabeza. Los que hoy están al borde de las rutas son los 
mismos de la sociedad rural que hicieron la dictadura y lo hacen un 24 de 
marzo, el año pasado y este. No es casualidad. Ellos no pueden entrar por 
los votos porque nadie los va a votar, pero que se presenten si son machos y 
tienen bolas, a ver si los votan. No hay que permitir que quieran entrar por 
la ventana, porque es de la única manera que ellos saben entrar al poder. 

Estamos dándole la batalla, es la primera vez que se nos permite discutir 
qué país queremos y queremos el país que soñaron nuestros hijos y por eso 
basta de pelotudos que dicen: “ay, yo me voy, porque como a mi no me dan 
lo que quería, entonces me retiro, no soy más kirchnerista”. ¡Que se vayan, 
al carajo! 

A otros les dará asco escuchar algunas declaraciones, no hablo del enemigo, 
estoy hablando de algunos que parecían que estaban de este lado, que 
siempre andan salpicando a ver si les toca. 

Las Madres decimos siempre que tenemos que luchar para los otros, no para 
nosotros. ¡Hasta la Victoria, compañeros! es verdad, ¡Hasta la Victoria!

Aquí está el embajador de Bolivia, la gente de la embajada de Cuba, dos 
países que son ejemplo. Gracias Evo por lo que estás haciendo. ¡Gracias 
querido Evo! Y gracias también al pueblo cubano, que nos enseñó a vivir, 
con un bloqueo impresionante. Ahora acá todavía no pasó nada y ya nos 
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dicen: “ay, no podemos comprar las carteras Vuitton, ni un frasco de 
perfume francés”. Claro, esa es la pobreza de ellos. Y todos se quejan todo 
el día y todo este tema de la inseguridad, tan manijeado por los canales 
de televisión que dan repugnancia. Anoche, a la noche estaban todos los 
fachos, habían copado los canales. Y yo le decía recién a Tristán: ¿y que 
hace canal 7, que a esa misma hora no pone algo que diga algo diferente?¿O 
vamos a tener que agarrar y sacar algo las Madres? 

Anoche tenía bronca yo, cómo puede ser que tengamos cinco o cuatro 
hablando pelotudeces, porque ¿vieron? ahora todos son opinólogos, todos 
saben, todos dicen. Por eso estar aquí es una batalla increíble, 32 años 
nos costó, no es poca cosa, es mucho para los que son jóvenes, pero como 
nosotras tenemos entre 80 y 95 años, es nada. Treinta años, pibes, eso es 
nada. Estamos realmente agradecidísimas a Teresa Parodi que dirige este 
Centro de una manera maravillosa. A toda la gente que la acompaña, a 
todos los que vinieron estos días de pasión y lucha. 

Las Madres somos apasionadas, luchamos con pasión, decimos las cosas con 
pasión. Les cerramos el pico a los que hablan boludeces, si, se lo cerramos, 
¿por qué no? Les dimos letra a muchos, a muchos de estos programas de 
cuarta. 

Anoche, un médico decía que la gente va apurada a la casa y se encierra 
porque le han metido el miedo de que la van a robar, la van pisar, que hay 
gente mala, entonces llega a la casa como locos y se sienta en el sillón y se 
pone a ver la televisión. Y eso es lo que enferma: la televisión, ¡apaguemos 
la televisión, compañeros! Apaguemos la televisión. Y cuando canal 7 
ponga lo que pedimos, prendamos canal 7. Tienen que ver el programa de 
las Madres, los sábados, eso sí. Préndalo a esa hora.   

Compañeros, esto, aunque parezca a lo mejor y a algunos les caerá pesado, 
para mi es una fiesta. La fiesta del amor, de la revolución, de la esperanza, 
la fiesta en que podemos hacer un país diferente. ¡Hay que apoyar el 
gobierno de Cristina porque mejor que esto, no hay nada! Sino miremos 
para atrás, miremos como les sale. Están reuniéndose los políticos con las 
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Madres, ¿qué es esto? ¡Dios me libre y me guarde! Si se llegan a morder 
la lengua, se envenenan estos hijos de puta. Están todos muy enojados 
porque la presidenta tiene agallas, es clara, es firme. Ya sé, van a decir que 
Hebe se convirtió en kirchnerista ¡y qué? Estoy más allá de esto y más, me 
puedo convertir en lo que quiero porque le demostré a este país que la lucha 
por la vida, la lucha por la justicia, la lucha por la salud, por erradicar las 
villas, está en manos de las Madres. ¿Qué más nos pueden pedir? Tenemos 
derecho y vamos a defender a este gobierno a capa y espada.

Gracias Cristina, Gracias Néstor por darnos esta oportunidad y por 
hacernos creer que todavía es posible un país casi revolucionario, casi 
socialista. Así estamos, así queremos y así luchamos. Porque estamos 
convencidas que la unidad latinoamericana está llegando, todos los días. La 
estamos preparando para la juventud, la diversidad del sur, las escuelas del 
sur, la televisión del sur. Estamos viendo que el gigante se cayó a pedazos. El 
norte está hecho mierda y nosotros acá, luchando con esperanzas. Estamos 
muy esperanzados, ¡compañeros, que se puede! 

Estamos convencidas, cuando entramos acá, el primer día le dije a Teresa, 
en tres meses inauguramos acá. Hebe, no tenemos nada ¿Y cuando las 
Madres esperamos tener para inaugurar? Sin nada. Cada uno traiga su 
pincel y su pintura y así desembarcamos y a un año estamos acá, diciéndoles 
esto. Miles y miles de personas tapan la calle. 

Gracias compañeros por haber venido a este lugar, por haber bendecido 
este lugar con su presencia, con sus aplausos. Gracias a todos los grupos 
que actuaron, a todos los grupos que cantaron, que dieron la bendición a 
este lugar. 

Tenemos que ser libres, pero entendemos, porque aquí todavía falta mucho 
por hacer. Los vamos a ir sorprendiendo. Ideas tenemos muchas. Yo me 
levanto todos los días con esta cabeza llena de ideas. A veces me parece 
que la sangre se me escapa por las muñecas, cuando hablo así de fuerte, me 
mareo, me parece que no tengo más nada adentro. Estoy convulsionada, 



53

estoy emocionada, apasionada. Siento que hay un huracán dentro mío y 
ese huracán son mis amadísimos hijos, los 30 mil que me impulsan, que 
me acompañan, que me dicen: dale, ¡vieja!  Y acá estamos, firmes, duras, 
seguras de lo que estamos haciendo.  
¡Hasta la victoria siempre! ¡Todos los días! 
¡Hasta la victoria siempre!

2010

Plaza de Mayo. Se convocó a un festival de Música popular, conducción 
Blanca Rébori y Marcelo Perez Cotten.  Asistieron 80.000 personas. Aquel 
fué el año de conmemoración del bicentenario de la  Revolución de Mayo.

Víctor Heredia, Peteco Carabajal, Orquesta Juan de Dios Filiberto, 
Susana Rinaldi…

“Compañeras y compañeros, 34 años de un golpe espantoso, terrible, que 
nos hundió en el dolor y en el horror pero, como dice la convocatoria, 
no pudieron apagar tanto fuego. Ese fuego de nuestros hijos, ese fuego 
que nuestros hijos encendieron en tantos corazones, esos hijos que hoy 
están encarnados en todos ustedes, chicos, aunque ustedes no los hayan 
conocido. Cada uno de ustedes también hoy son nuestros hijos, peleamos 
por ustedes para que no se vuelva a repetir, pero para que todos tengamos 
un espíritu revolucionario porque estamos conmemorando el Bicentenario 
de la Revolución de Mayo. No todas las revoluciones se pierden, son 
batallas que hemos perdido pero la de Mayo la ganamos, el Bicentenario 
de la Revolución de Mayo. Lo demás son batallas que perdimos pero ese 
fuego de nuestros hijos quedó encendido en nosotras. Sabemos que faltan 
cosas, claro que sí, claro que faltan, pero nunca hubiéramos pensado 
que hubiera habido asesinos en las cárceles, muchos condenados, miles 
procesados, anulado la Obediencia Debida y el Punto Final. Es el único país 
en Latinoamérica que condena a los genocidas y los manda a la cárcel, el 
único país. Estamos orgullosas las Madres de vivir en este maravilloso país, 
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regado de sangre de los patriotas; también nuestros hijos fueron grandes 
patriotas, creían en un mundo mejor; claro que sí que es posible hacer un 
mundo mejor, y entre todos lo tenemos que hacer.

Hoy tenemos la suerte de tener gobiernos que nos muestran cual es la 
democracia y cual es el camino para condenar a los asesinos. ¡Gracias, 
Cristina! ¡No podrán apagar nuestras voces! ¡No nos callaremos! ¡No 
olvidaremos! ¡No perdonaremos! ¡No negociaremos!  ¡Gracias, Cristina y 
también a Néstor que fue el primero que empezó anulando la Obediencia 
Debida!

Y ahora, un poquito también para nuestros hijos, esos que amamos, esos 
que veneramos, esos que siempre fueron tan claros, donde la solidaridad 
para ellos era un mundo maravilloso. Queridos hijos, siempre digo que lo 
que pasó en Trelew fue la mejor muestra de la unidad de los compañeros 
revolucionarios de la izquierda, respetuosos de todos, murieron juntos, 
defendieron juntos, no importa a qué organización pertenecían, estaban en 
todo y para todos porque entendían que el camino de la revolución y de la 
unidad latinoamericana es uno solo; no hay muchos caminos, compañeros. 
Y el camino es la comprensión, es entender el momento que estamos 
viviendo. Algunos critican porque cantamos. Claro que cantamos  y ¿saben 
por qué cantamos? Porque las Madres no vendimos la sangre de nuestros 
hijos, jamás la venderemos.

Este día, queridos hijos, amores míos, amores queridos, sé que están acá 
dándonos fuerza a este montón de viejas que tenemos entre ochenta y 
noventa y cinco años y que estamos acá firmes, estoicas, paradas gritando 
y pidiendo: por favor, no nos equivoquemos cuando tengamos que votar; 
por favor, miremos bien que los que hicieron el golpe de ayer hoy lo hacen 
desde los medios de comunicación, estos medios vendidos y malditos.

Queridos amados hijos, sí queridos, queridísimos hijos, los amamos cada 
vez más, los respetamos cada vez más, sentimos que su camino es el único. 
Hay muchas maneras de hacer la revolución: Evo Morales nos demostró 
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que también se puede hacer con los votos y con la inteligencia. ¡Gracias, 
Evo! Correa en Ecuador está haciendo lo mismo. ¡Gracias, querido 
Correa! Gracias a Lula, por qué no, también él  de una forma diferente 
está haciendo mucho por Latinoamérica. ¡Gracias, Venezuela! ¡Gracias, 
Venezuela! ¡Gracias!”

Fuente: Revista  Sueños compartidos, abril 2010

2011
Discurso de Hebe, el 24-3-2011 en el Mercado central.

Queridos todos, queridas todas, hace 35 años sucedió algo espantoso 
y recién cuando hablaban todos me acordaba que mi casa parecía un 
avispero, los pibes iban y  venian: “mamá viene algo jodido, dicen que va a 
ver un golpe militar”, y me hablaban y me contaban asustados pero nunca 
imaginaron y nosotras tampoco que iba a ser yo. Tampoco imaginamos las 
madres que ibamos a salir a las calles ¿No? porque le estaba pasando a otras 
madres, no a nosotras, les pasaba al amigo de mi hijo, y le pasaba a la señora 
de la esquina, pero a mi no, qué me va a pasar hasta que también nos pasó. Y 
tuvimos la fuerza, la fuerza inquebrantable de proponernos no abandonar 
a los hijos, el no dejar de reivindicarlos como revolucionarios, de sentirnos 
cada vez mas grandes, de escucharlos todos los dias. Cristina hace poco 
me preguntaba cómo me banqué y yo le dije: “no me banqué, me pasó” 
pero cuando uno encuentra que hay tantas personas por las que uno puede 
luchar, hay tantos que nos que nos necesitan y encontras la causa por la cual 
tenés que entregar la vida. Porque ellos nos mostraron que entregaron la 
vida con mucha generosidad y eran felices, yo quiero que ustedes sepan que 
nuestros hijos eran muy felices porque militaban, trabajaban, cantaban, 
estudiaban, podian hacer todo. Lo primero que nos enseñaron a nosotras, 
que éramos madres de una generación egoista, de una generación que decía 
“mi casa, mi cocina, mi trabajo” y cuando vino la dictadura nada, nada es 
tuyo, te lo sacan a patadas pero ellos nos enseñaron la solidaridad. Ellos nos 
enseñaron a compartir todo, tambien la vida, por eso cuando empezamos 
en la plaza inconsciente no conscientemente y nos decian que por la política 
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económica esto pasaba, que por el plan económico, qué disparate que tiene 
que ver la economía y tenía que ver, tanto tenia que ver, el plan economico 
era la base de estos reverendisimos hijos de mil puta.

Para destruir, para destruir una generación. Pero quiero que sepan 
compañeros que nuestros hijos nos mostraron un camino maravilloso, 
que es el camino de la educación, de la formación, del conocimiento y 
ellos preparaban a otros compañeros y a otra gente, y nosotros decidimos 
también prepararnos y elegimos el camino más difícil. Nos secuestraron 
a tres de nuestras mejores Madres y a nosotras nos siguieron golpeando, 
y nos llevaban presas todo el tiempo pero saben qué orgullo, más palos 
nos daban, más fuerzas teníamos, más bronca nos daba, por eso ellos nos 
legaron todo un compromiso. Néstor también dio su vida por este mismo 
compromiso, la liberación, la conducción  de un país, el crecimiento, nunca 
soñamos las Madres que podíamos ayudar a construir la Patria. Primero el 
no abandonar a los  hijos y después empezar a construir la patria que nos 
lo devolvió Néstor el día que dijo “proceda”, que le hizo bajar a Beldini el 
cuadro de Videla.

Néstor nos devolvió la Patria, esa Patria que son nuestros hijos que están 
aquí, porque son ustedes pibes nuestros hijos. Son ustedes en cada uno de 
ustedes nació uno de nuestros hijos y Néstor también. El no está allí en Santa 
Cruz en un cementerio, Néstor es esperanza, un hombre revolucionario. El 
que hace la Patria jamás muere. No lo tenemos que dejar morir, tenemos 
que nombrarlo todos los días, amarlo cada vez más, sentir un compromiso, 
no quererlo por quererlo imitarlo no digamos como lo queremos 
imitemóslo, demos la vida y si nos revienta el corazón en buena hora es por 
la Patria. Es por la Patria, esa Patria que amamos, que está llena de sangre 
pero que florece todos los dias en viviendas, en hospitales, en escuelas. 
Nosotros queremos que todos los niños sean felices, nos importa mas que 
un niño sea feliz que meter preso a un milico, por eso compañeros gracias 
a todos los que creyeron en este acto. Este acto en este lugar para contarle 
a ustedes, a los que no tienen, a lo mejor a los que estan marginados, que 
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no tienen vivienda y que no tienen trabajo: también la dictadura fue contra 
ustedes, ustedes son producto. No crean que no les pasó si, y queremos 
decirles que por favor aprendan a votar, no se equivoquen compañeros, no 
vayan atras de un intendente facho, que hay muchos que dicen que hoy 
son kirchneristas y mañana se dan vuelta. Aprendan a leer y a ver qué les 
ofrecen que les dan, nosotras somos los responsables de hacer la Patria, la 
Patria está en nuestras manos, nos las puso Néstor el dia que se fue a otro 
planeta, nosé. Andará por ahi seguro, que se estará riendo, diciendo que 
hago un discurso de barricada porque él siempre me cargaba. Néstor te 
amamos, te aseguramos que tu camino no lo vamos abandonar, no es que 
te vamos a recordar vamos a tratar de imitarte, Néstor. Si en lo mejor que 
fuiste es lo mejor que nos dejaste, tenemos que imitarte, dar todo lo mejor 
que tenemos, pensar que lo que le pasa a otro me pasa a mi. Gracias por 
dejarnos a Cristina, esa mujer valiente, entera, inteligente que todos los 
días nos diste. El 2011 es Cristina y sin ella no será posible la Patria.   

2012
35 años de lucha por Hebe de Bonafini: 

Queridas compañeras, mis madres, amigos, compañeros, todos los que 
colaboraron, todos los que venimos trabajando hace tanto tiempo. Quiero 
empezar haciendo un pequeño recuerdo para dos compañeros que están 
muy enfermos: María del Carmen Berrocal y Luis Duhalde, el secretario de 
derechos humanos que está por acá. 

Es muy difícil que en esta hora, este día, después de 4 clases magistrales 
que tuvimos en los días anteriores pensar en un discurso, pensar en una 
reflexión. Cuando uno, siempre, como a mi, me mueve la pasión y cuando 
uno está muy apasionado reflexionar casi es imposible. No quiero y no voy a 
dejar de tener un dialogo con mis hijos antes de terminar con los 30 mil, no 
quiero dejar de hacer un pequeño recorrido, gran recorrido de lo que hemos 
hecho Las Madres, pero también a veces me parece que no todos saben lo 
que Las Madres hemos hecho, ni quienes somos Las Madres. Nosotros hace 
35 años, vamos a cumplir el mes que viene, que vivimos juntas. No es un 
colectivo cualquiera, no existe en el mundo un movimiento, un colectivo 
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que viva junto 35 años, desayunamos, almorzamos, tomamos el mate, lo 
único que no hacemos es dormir y cenar pero hoy, si cenamos juntas, ¿Qué 
significa esto del colectivo de vivir juntas?: Significa que ningún día desde 
que se llevaron a nuestros hijos dejamos de hacer algo, ningún día, no les 
exagero, yo estoy segura que esto no lo sabían. Ni al principio, cuando nos 
encontramos, porque cuando vino la dictadura ya habían Madres que les 
faltaban los hijos, que habían desaparecido en el 74 y 75. Esta masacre que 
después se desató, este horror cívico militar, eclesial, periodístico, sindical 
también si querés porque la burocracia también colaboró. Ya muchas se 
habían encontrado por eso la fecha del 30 de abril fue el día que dijimos 
para quedarnos en la plaza ¿Pero cuándo nacieron Las Madres?. Las Madres 
nacieron el primer dia que se llevaron a un hijo y no apareció, pero nacimos 
por lo individual; el capitalismo es muy astuto; el capitalismo entra, nos 
golpea y digo el capitalismo por decir, todos los poderosos, hoy estamos 
hablando de Clarín, La Nación, los medios como nos quieren golpear, 
deshacer las basuras de las revistas, ¡Cómo sacan tapas que dan asco!, 
porque ellos tienen plata, mucho dinero y prensa y nosotros tenemos una 
gran pasión: la calle, las plazas llenas, multitudes y la juventud. Ellos jamás 
podrían hacer un acto como este, pero nosotras como hijas de esa pasión, del 
amor intenso por nuestros hijos, que cada una tenía, y seguimos teniendo 
como cualquier madre, no somos extraterrestres y somos madres ¿no?. 
Somos como todas, el gran amor hacia los hijos, hay que ver el compromiso 
hasta donde. El 30 de abril fue el primer día que nos quedamos en la plaza, 
que empezamos con esta marcha, van a ser 35 años el mes que viene y hoy, a 
36 años de la dictadura mas feroz que silenció al país, que metió miedo por 
donde quisieran, y el miedo venía con las balas y la tortura.

 Hoy un periodista me preguntaba: -“¿cuándo te diste cuenta que tus hijos 
no iban a volver?

- Y hasta el 79 teníamos esperanzas, hasta el 79 íbamos a todos lados con 
la bolsita y la pasta dental y la ropa interior a ver si ahí, en ese lugar estaba 
el hijo. Cuando nos dimos cuenta que después de la comisión famosa que 
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vino, empezaban a aparecer cadáveres, los primeros que aparecieron fue en 
Gorina, un camión que ya lo contaba esta tarde, un camión de frigorífico 
con 32 ganchos con los pibes colgando, fusilados y colgados ahí en los 
ganchos del camión del frigorífico. Ahí, nos dimos cuenta que después de 
esas masacres nos quedaban muy pocas esperanzas y hasta ahí gritábamos 
“¡Queremos nuestros hijos que digan dónde están!”, todavía con la idea de 
lo individual y de repente nos dimos cuenta que no servía luchar por un 
hijo, que la lucha individual se iba a agotar en sí misma.

Y también, empezamos a ver el periodismo, el mal intencionado, la basura 
como todavía hay, le preguntaba a cada madre, a lo mejor a la más tímida, en 
qué andaba su hijo como para justificar la muerte, la tortura la desaparición, 
que es lo que hicieron todo el tiempo. Si es terrorista, que lo maten, si usaba 
armas está bien que lo maten, si estaba en la guerrilla está bien que lo maten, 
si trabajaba con los curas del tercer mundo está bien que lo maten, y la madre 
muerta de miedo decía: “no andaba en nada”. Nosotros nos empezamos a 
reunir y dijimos: ¿cómo que no nadaban en nada? ¿Si andaban, tenemos 
que justificar?, ¡No!. Defendían la Patria, querían otra patria, no querían 
esto, no querían la tortuga, la muerte, la desaparición, el hambre en los 
niños no querían, no querían entregar la patria, se pusieron de patas y 
cabezas, estaban felices con lo que hacían. Y entonces nos dimos cuenta que 
teníamos que socializar la maternidad, que no podríamos ser Madres de 
un solo hijo y ahí empezó el ataque mucho más duro de lo que iba siendo; 
hasta ahí, para Las Madres, que nos llevaban presas todos los jueves, que 
nos pegaban, que nos quemaban las casas, eso ya lo sabemos no lo vamos a 
contar. Y ahí empezó el ataque más duro y ahí ya se fueron preparando, y ya 
Alfonsín hizo la Ley de presunción en la época, cuando ya estaba viniendo 
el 82. La Ley de presunción de fallecimiento que decía que por 6 años todo 
aquel que no haya sido visto estaba muerto, y enseguida fueron a pensar en 
una reparación, por eso cuando vino Alfonsín, que creyó tanto la gente en 
él, nosotros ya sabíamos quien era maso menos, no quisimos la comisión, 
dice: “Las Madres no quieren nada”; No, no queríamos, no queremos 
esto, no queremos lo otro, y ahí, inventaron la reparación económica, ¿Y 
quién la inventa? Naciones Unidas, el capitalismo, la comisión de derechos 
humanos, Ginebra, ¿Por qué?, no es que nos pagan por ser buenos, no es 
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que le pusieron un precio a los hijos porque ellos son buenos, no no, porque 
nosotros habíamos hecho un colectivo muy fuerte ya, ya había costado la 
vida de 3 de nuestras compañeras ya se habían llevado a Azucena, a Mari 
y Ester, porque las Madres jodían de verdad y volvimos a empezar, que no 
fue poca cosa. Un grupo de Madres tuvimos que ir casa por casa otra vez 
porque nadie quería ir a la plaza y entonces inventaron que había que darle 
un dinero a cada madre por su hijo, reparación económica: 275 mil dólares 
por cada hijo y es muerto. Y nosotras dijimos ¡no señores!, nosotros somos 
madres de 30 mil, no somos más madre de uno. Y le dijimos ¡no señores!, 
para el capitalismo la vida solo vale plata, pero para nosotros la vida solo 
vale vida y ¡métanse en el culo la reparación económica!.

Y así, llevando adelante esta discusión tan fuerte y tan terrible, hizo que 
bueno, que un grupo de Madres se fuera y cada organismo se quedó en su 
ranchito y nosotras seguimos peleando cada vez con más fuerza, pero con 
más convicciones de que no íbamos a matar a nuestros hijos. Pero faltaba la 
otra batalla: la reivindicación de nuestros hijos como revolucionarios que 
todavía este país les debe, por eso, para estos días, las Madres pensamos, 
bueno ustedes saben que recorrimos el mundo, no voy a contar porque me 
voy a extender en cosas que a lo mejor no tienen tanta importancia; pero yo 
quiero que sepan que las Madres estamos modificando permanentemente 
todo, las Madres no somos un organismo de derechos humanos, no 
somos una ONG, somos un movimiento político sin partido, pero hoy 
Kirchnerista hasta la maceta. Porque hubo un hombre que nos devolvió la 
sonrisa, porque hubo un nombre que a pesar de todo lo que pasábamos nos 
devolvió la felicidad y nos prometió, y lo hizo, anuló las leyes de perdón, 
anuló las leyes de obediencia debida y punto final y gracias a él y Cristina 
ahora estamos juzgando y condenando a los asesinos. Las Madres hace rato 
que dejamos los juicios en mano de los abogados, empezamos a hacer las 
cosas con las que habían soñado nuestros hijos: la universidad, la radio, 
las viviendas, este movernos permanentemente, por eso les decía todos los 
días hacíamos algo desde que empezamos, aún cuando no teníamos donde 
reunirnos hacíamos algo o papeles. Hoy le ofrecí a Anita que si quería 
que viniera a ver y trabajar sobre nuestro archivo que es enorme, hemos 
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guardado todo, tener esto hoy, para nosotros, este lugar que ya existía 
pero dándole vida con todo lo que atesoramos durante 35 años. Ahora 
compartirlo con ustedes, decirles: compañeros guardamos esto durante 
35 años y hoy esta acá, para que lo vean, para que lo disfruten, este es un 
lugar de vida, las Madres nunca vamos a querer hacer algo que tenga que 
ver con la muerte!. Las Madres nunca vamos a contarles sobre las torturas, 
las Madres nunca les vamos a contar sobre el dolor, porque son cosas que 
no se pueden contar el que cree que lo cuenta es porque no lo vivió. Para 
nosotras, como lo decimos todos los días, nuestros hijos no están muertos 
ni van a morir nunca porque todo lo que hicieron fue pasión, amor, vida 
y lucha y eso lo tomamos nosotras, ellos nos parieron a la lucha pero nos 
dejaron embarazadas para siempre de esta pasión, por una Patria nueva, 
por un país diferente. Y esto lo está haciendo posible Cristina, con toda la 
fuerza y con todo lo que le cuesta, no es muy fácil hablar en un dia como 
hoy, hoy pensaba: ¿que les voy a contar? Que volvíamos a la casa y que nos 
esperaba un milico, y a veces yo caminaba 14 cuadras cuando bajaba del 
micro y me daban una paliza entre el medio de esas 14 cuadras, o que nos 
pintaban a un montón de Madres las casas diciéndonos Madres terroristas. 
Pero ustedes no se imaginan el orgullo que las Madres sentimos cuando 
nos dicen Madres de terroristas, porque cuando el enemigo de la derecha 
califica de terrorista a un grupo a una mujer, a un hombre, es porque ese 
hombre y esa mujer están en buen camino. 

Cuando se los llevaban, primero decíamos: ¡ay no!, ¡que no los maten!, 
íbamos todos los días a un lugar diferente. Cuando una iba a un lugar 
y decía, ahí parece que en esa cárcel hay unos cuantos, allá corríamos 
todas, comisaria, no dejamos de visitar nada de la punta del país al sur y 
cuando nos empezamos a enterar lo de las torturas, que algunas Madres 
no querían leer, digo, hay que leer lo que es capaz de hacer el enemigo y 
empezamos a ver el espanto de lo que hacían y dijimos: ¡ay no!, ¡que los 
maten!, entonces, mejor que los maten, que no los hagan sufrir que los 
maten, bueno, que los maten. De repente aparecía uno que estuvo preso, 
como Anguita que estuvo 11 años preso,  que estuvo hoy acá, torturado 
hasta no se donde y lo veíamos bien y decíamos bueno, que no los maten 
y que pase lo que tenga que pasar y ese fue nuestro camino de pasión, 
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de dolor, de amor. Pero nunca nos sentamos a llorar, ni le lloramos al 
enemigo, ni pedimos por favor y todo lo que tenemos, lo tenemos porque 
fuimos capaces de sentarnos en una radio y quedaros con ella, de abrir una 
Universidad sin permiso, de tomar una plaza, de tomar una catedral, de 
tener el ECUNHi que es el lugar más hermoso que tiene la ESMA donde 
hay 400 adultos mayores por día, cientos de niños y cantidades de jóvenes, 
lleno de plantas y de flores, donde hay una huerta, donde tenes a Teresa 
Parodi que hace maravillas. Todo lo que las Madres vamos creando es de 
ustedes, es para ustedes, para nosotras ya no queremos nada pero tenemos 
una gran responsabilidad, es no abandonar a los hijos y ese no abandonar 
a los hijos tiene que ver con hacer cosas bellas, con sentir que este día en 
que vi una dictadura siniestra acompañada del silencio de una sociedad 
que en su mayoría creyó que nuestros hijos eran terroristas, en un montón 
de obispos que cobraban sueldos altísimos para acompañar a los asesinos 
cuando torturaban o cuando tiraban a nuestros hijos vivos al río, al mar,  la 
burocracia sindical  como llamaba un pequeño sindicato progresista que no 
quería la entrega que ellos hacían en esa época. Señalaban, ustedes vieron 
lo que pasó en la Ford, en la Mercedes Benz y así en tantas fábricas y tantos 
lugares, por eso el 54% de los desaparecidos, fueron trabajadores señalados, 
la mayoría por la burocracia, osea, la dictadura militar no lo hizo sola: 
cívico militar eclesial, sindical, periodística,  155 periodistas desaparecidos 
por decir la verdad, casi 200 curas del tercer mundo con algunos obispos 
por acompañar al pueblo. ¿Saben cuál es la diferencia?, es que las Madres 
de todos ellos, de los curas del tercer mundo, de los periodistas, de los 
médicos, de los trabajadores desaparecidos, estamos orgullosas de haber 
tenido hijos revolucionarios. Y las Madres de ellos están avergonzadas y no 
las conocemos. 

¿De dónde sacamos la fuerza?, la fuerza no se compra, por suerte no se 
vende en el shopping, la fuerza es acompañada de la pasión por algo que 
uno quiere; uno cuando ama con pasión algo, tiene que tener fuerza todo 
el día para hacer, yo cada día cuando me levanto y a veces a la noche, como 
decía el otro día, veo a mis hijos que tengo unas fotos hermosas ahí y yo 
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digo: ¿Cómo serían ahora no?, ¿Como estarían ahora? . Pero también, 
yo sé que ellos también tenían mucha pasión por lo que hacían, estaban 
muy convencidos y entonces nosotras también estamos convencidas de lo 
que hacemos, estamos convencidas de que estamos en el buen camino, no 
haber aceptado la reparación para no hacer un trabajo individual porque 
no hay nada más hermoso que hacer un trabajo colectivo. No hay nada 
más hermoso que convertir a la Madre de 1 en la madre de 30 mil, es 
lo mas grande que nos puede haber pasado y lo defendemos de verdad, 
nunca elegimos, montoneros, palotitos, los que murieron en Tucumán. 
No elegimos, nos sentimos orgullosas de todos porque sabemos lo que 
querían todos y lo que hacían todos, cuántos presos que estuvieron en 
la cárcel, que los fuimos a visitar con qué amor los visitábamos, porque 
siempre decíamos, cuando salga uno va ser el hijo de todas, ¿no? Si claro, 
y yo muchas veces pensaba cuando peleaba tanto que no quería que mis 
hijos aparecieran primero, porque entonces iban a creer que había un 
negocio. No, que aparezcan últimos; no, que los encontremos últimos; no, 
pero si viene un hijo nuestro esa Madre debe dejar de pelear, tantas cosas 
discutimos, tantas cosas debatimos, siempre sin dejar de pensar en el amor 
colectivo, en el trabajo colectivo, y cuando una Madre se enferma y cuando 
una Madre se mejora nos mejoramos todas pero nunca, decaímos. Este año 
fue un año muy duro para las Madres, nos golpearon para desarmarnos, 
para deshacernos. Una banda de 40 que ahora parece que son 90, armados 
desde el lado político para destruirnos, y el tema es, que las Madres somos 
como la tierra, como la madre tierra que siempre está abierta para que la 
semilla germine, y qué pasa, la tierra no quiere nada para ella, nosotros 
tampoco y ese es el gran camino, no queremos nada para nosotros. Todo 
para el otro, todo para ustedes, todo para el pueblo, todo para nuestros 
hijos, pero no como un dicho, no, es en hechos concretos. Cuando estos 
quisieron destruir todo, todos me decían: “viste por sacar de la cárcel, 
por sacar del Borda”, yo dije: “yo no voy a cambiar, las Madres no vamos a 
cambiar!”. Vamos a seguir abriendo las puertas porque lo más hermoso que 
a uno le puede pasar es equivocarse por abrir el corazón y los brazos. Ya hay 
quien traiciona, el traidor es el hijo de puta, no nosotros. 
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En los momentos peores, el pueblo se puso de nuestro lado, el pueblo 
entero, el gobierno, la gente del exterior, gente que ni conocíamos, gracias 
a todos los que nos acompañaron todo este tiempo porque en mayo ya va a 
ser un año. La traición va a cumplir un año, y antes del año demostramos 
que las Madres somos más fuertes que estas columnas que son de hierro, 
pero no porque tengamos el corazón de hierro, el corazón es como el de 
todos, con sus sístoles y sus diástoles, lo que tenemos de hierro es la idea de 
que primero están los hijos, después están los hijos y siempre están los hijos, 
¡y a eso no hay nada que lo pueda vencer!.

Además de nuestros hijos, de los 30.000, también los tenemos a ustedes! 
Que la mayoría son nuestros hijos que aportan, que trabajan, que 
vienen, que van, que están contentos ahora de ver y compartir todo esto 
y también esos hijos que no llegaron a poder casarse, a tener sus hijos o 
terminar sus carreras. Pero bueno, a mi me parece queridos hijos, que 
andarán revoloteando por ahí, que siguieron naciendo en cada pibe, que 
siguieron naciendo en cada lugar, en Guatemala, ahora que estuve ahí con 
los chavistas o cuando voy a un barrio, o el lunes que voy a la escuela de 
Quilmes, a hablarles a los chicos de la escuela, a los más pequeños, seguro 
queridos que están ahí. 

Cuántas veces nos dijeron a todas: mamá lee, mamá aprendé política, y 
tal vez nosotras por esa ignorancia o esa indiferencia a la política no lo 
hicimos. Pero saben que cuando aprendimos lo aprendimos bien, yo sé que 
ustedes están atrás mío mirándome, todos esos ojos que tengo atrás mío 
están mirándome, nos están mirando y ustedes saben que la mayor alegría 
que tengo ahora es que mis hijos, los 30.000 se convirtieron en los miles 
y miles de los pibes del bicentenario, más allá que el nombre que elijan 
para hacer su militancia. Gracias pibes por nacer todos los días, ¡gracias!, 
gracias porque ese bicentenario hizo nacer las esperanzas, y gracias también 
porque la muerte de Néstor, como toda muerte de todo revolucionario, hizo 
nacer a estos pibes del bicentenario. Que cada uno elige un nombre para 
su organización, más peronista menos peronista, más camporista menos 
camporista, es maravilloso, solo un país que tiene una juventud intensa que 
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vibra, que aprende mas allá que alguno quiere ser funcionario. Bueno ya se 
van a dar cuenta, los que luchan para ser funcionarios están equivocados,  
esos van a quedar sentados en el sillón y de ahí no van a salir. Pero los otros, 
los que estudian, los economistas, que estudian para ser economistas de 
este lado, los abogados, los trabajadores. Todos esos están peleando para el 
2015, para el 2030, van a saber para muchos 2 miles, este paso de alguien 
revolucionario es la primer reivindicación profunda, y abierta, y explícita 
que las Madres les queremos dar al mundo para decirles que estamos 
orgullosas de que esa revolución que empezaron nuestros hijos, tal vez en 
un momento mucho más difícil donde tuvieron que utilizar las armas se 
convirtió hoy en una revolución sin armas. Pero que sí estamos haciendo 
la revolución porque se está viniendo la transformación, por eso el bar El 
Revolucionario, tiene que ver con eso.

La revolución empieza cada mañana, cuando uno se despierta y abre los 
ojos, y piensa qué va a hacer por el otro, esa es la verdadera revolución. Y a 
nosotros, a todos, nos obliga esta presidenta que está dando lo mejor que 
ella tiene a que nos preocupemos y nos ocupemos de apoyar este proyecto 
nacional y popular hasta el final, y si sale mal es culpa nuestra no de Cristina. 

Mañana u hoy ya va a hablar Mariotto y ya después en poquitos días 
empezamos el mes de las Madres, donde va a haber de todo porque es 
muy lindo festejar 35 años de lucha. Las Madres somos un plantel que 
no somos como Verón que se va, que no va a jugar más, que vuelve, las 
Madres seguimos jugando pero tenemos entre 80 y 97 años, pero seguimos 
jugando, estamos en la cancha y todavía podemos hacer gambetas y les digo 
una cosa: ¡todavía vamos a meter muchos goles, gracias compañeros!

2013
Hebe de Bonafini condecorada en Italia 

La Presidenta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo Hebe de Bonafini se 
encuentra en Italia desde el 10 al 17 de marzo invitada por el grupo de apoyo a 
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las Madres Kabawil Pescara. En su primer día visitó distintos centros culturales 
donde fue recibida por las autoridades. El alcalde de Génova le otorgó el mayor 
galardón de la ciudad, el Grifo de Génova.

Ese lunes Hebe de Bonafini, en representación de la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo, comenzó una recorrida por Italia. En todo momento Hebe estuvo 
acompañada por un nutrido grupo de personas del grupo de apoyo y ciudadanos 
de esa ciudad encabezados por Renato Di Nicola, organizador de la gira.

La primera visita fue a la biblioteca Comunal Berio de Génova. Hebe fue recibida 
por las autoridades de la biblioteca y la Asesora Cultural de Génova, Carla Sibilla. 
Luego de darle la bienvenida y resaltar la importancia de quien dirigió la palabra 
fue Haiddi Guliani, madre de Carlo Guiliani, el joven que fue asesinado en la 
represión a la manifestación en contra de la cumbre del G8 realizada en Génova 
en julio del 2001. La mujer recordó que Hebe estuvo ese día en la ciudad y valoró 
la lucha llevada a cabo durante toda su historia. Haiddi sostuvo que guarda con 
mucho amor una medalla que las Madres le dieron con el símbolo de su lucha: 
el pañuelo. Hebe se expresó durante la visita a la biblioteca agradeciendo “a esta 
ciudad en nombre de todas las Madres, ya que la lucha es de todas y por todos los 
hijos y en recuerdo a la lucha de ellos. Las Madres seguimos luchando por más 
que nos peguen golpes duros. Todo sigue en pie, como marca nuestra historia 
y vamos a seguir luchando siempre”. Luego hizo un repaso de la historia de las 
Madres ante un auditorio colmado. Para cerrar remarcó: “a nuestros hijos los 
recordamos como  lo que fueron, revolucionarios. Por eso se los llevaron, porque 
querían una sociedad mejor y las Madres sentimos orgullo por nuestros hijos”. 
Luego la Presidenta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, junto a la Asesora 
de Cultura descubrieron una placa en la entrada de la biblioteca con la leyenda 
“In memoria viva e fertile delle desaparecidas e dei desaparecidos vittime delle 
dittature di Argentina, Uruguay, Cile”.

Acto seguido se dirigieron hacia la sala La Claque del Teatro De La Tosse, ubicado 
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en el centro de la ciudad de Génova, donde artistas de la ciudad “abrazaron a 
las Madres” con espectáculos artísticos, música, poesía y grupos de teatros que 
hicieron una breve representación.

Junto a Hebe estuvo el Alcalde de la Ciudad de Génova, Marco Doria, quien le 
otorgó el mayor galardón posible, el Grifo de la Ciudad de Génova, resaltando 
que para él era un honor poder reconocerla con esta distinción ya que las Madres 
de Plaza de Mayo se han empeñado en la lucha de la defensa de los derechos 
humanos, la denuncia contra la violación de las libertades y el respeto a los 
ideales de libertad y solidaridad (fratelanza). Hebe agradeció el reconocimiento 
y una vez más recalcó que lo recibe en nombre de todas las Madres “no dejamos 
de luchar, no porque todavía queremos justicia, ya hay justicia. La lucha sigue 
porque tenemos un compromiso con nuestros hijos. Queremos seguir haciendo 
lo que ellos hacían, trabajar y luchar por un hombre nuevo, por una sociedad 
más justa. Hay mucho por hacer en este mundo, está todo por hacer. Yo les pido a 
todos que luchen y trabajen por un mundo sin diferencias, donde la paz no sea un 
reclamo, sea una realidad. El capitalismo es el mal, tratemos de hacer algo mejor”.

En la vuelta del viaje a Italia, Hebe vuelve con un cuadro de insuficiencia asmática 
crónica asociada a una insuficiencia cardíaca por lo cual termina internada el 23 
de marzo en el instituto de diagnóstico de La Plata, y que recién obtuvo el alta 
a la semana. Eso le impidió estar el 24 de marzo y debió suspender el acto de 
presentación del libro que recopilaba todos sus discursos y que se iba a realizar en 
la sede de la asociación.

Lo que sí se sostuvo fue la vigilia con el resto de las Madres, el día 23 de marzo 
frente a la Casa de las Madres en conjunto con la radio abierta, ya que se re-
lanzaba “Radio Madre”.

Al jueves siguiente en la plaza, la Madre Evel de Petrini lee un discurso al respecto:

Como casi todos saben, las Madres tuvimos que suspender la presentación 
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del libro “Seguir Pariendo”, de Hebe, debido a un cuadro de asma que 
sufrió y los médicos recomendaron reposo. Está bastante mejor, de manera 
que en breve tiempo la tendremos trabajando como siempre. A pesar de la 
suspensión en conmemoración a los 37 años que se cumplieron del golpe 
de 1976, instalamos una vigilia de 24 horas frente a nuestra casa, con la 
participación de muchísima gente de gran valor, y se proyecta lanzarla el 
próximo 8 de abril con su nuevo nombre “Madre”. Los que han trabajado 
tanto se tienen que sentir orgullosos, pues ha sido todo muy bueno. Gracias 
por tanto empeño para que así sea. Y como siempre, a todos los que nos 
acompañaron en la Patriada, gracias. 

Lo que se pudo observar con claridad, es que cada 24 de marzo, Día Nacional de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia, se acrecienta en la conciencia de los argentinos 
el repudio a los golpes cívico-militar, única herramienta para que la derecha tome 
el poder. El pueblo, especialmente la juventud se vuelca a las calles del país y 
aunque muchos no sufrieron las calamidades de esa época nefasta, aprendieron 
de sobra lo que les espera con gobiernos antidemocráticos de esa calaña y recetas 
contra la mayoría, impuestas a sangre y fuego. Verlos estimula y levanta el espíritu, 
no se van a dejar llevar por promesas falsas, y saben lo que quieren y lo que no 
quieren, están seguros que pelearán porque nunca más se rompa la democracia. 
Si es necesario, se cambiarán algunas cosas y se mejorarán otras. Si gozan hoy de 
esta oportunidad hermosa de poder salir sin ser desaparecidos o presos, se debe 
mucho a las luchas realizadas por quienes no tuvieron miedo y salieron a la calle 
para reclamar contra el crimen y la violencia. Y a un gobierno con convicciones 
que puso las cosas en su lugar, y a una justicia que al fin de cuentas no tuvo más 
remedio que asumir sus responsabilidades frente a una buena parte de ellos que 
callaron y fueron cómplices. 

Las Madres que no soñamos ver esto, que no creímos poder participar de la 
inmensa alegría de tener un gobierno capaz de recuperar a los jóvenes para la 
política, y llenar las calles del país con familias con niños y mayores, y terminar 
con la impunidad de las leyes del perdón, y ver como los asesinos son condenados, 
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y palpar día a día cómo se trabaja para la mejor distribución de la riqueza, de 
mayor trabajo, educación para todos, la recuperación del patrimonio nacional que 
fue entregada a precio vil, la estructura vial, la recuperación de YPF y Aerolíneas 
Argentinas, etc. Y como la presidenta nos anuncia día a día nuevas rutas y 
emprendimientos de gran importancia, recuperando el patrimonio perdido y 
acrecentandolo. 

Sólo podemos decirles a los jóvenes, no tan jóvenes, no se pierdan esta gran 
oportunidad, trabajen para la continuidad de este hermoso proyecto nacional y 
popular, por el bien del país y todos sus habitantes, y la gran unión latinoamericana, 
y nosotras les decimos a nuestros hijos: que ya estamos tranquilas, que el trabajo 
no para pero que sus sueños se están realizando, que son los nuestros.
Gracias Néstor, gracias Cristina, gracias hijos, y a seguir la lucha, vamos por más. 
Hasta el jueves compañeros.
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2014
Ese año Hebe y las Madres hicieron el acto a 38 años del golpe en el Barrio /
Asentamiento La Paternal 

“Entre un milico preso y un niño feliz, elijo un niño feliz”

 “Cuando pensé hacer esto en este barrio, lo pensé desde el lugar de los 
derechos, de la inclusión. ¿Porqué pensar siempre en la Capital, en la Plaza 
de Mayo? ¿Porqué los artistas tienen que ir siempre a ese lugar y no acá?  
¿Porqué los políticos no tienen que venir acá? Es una manera de inclusión, 
además de todo lo otro que pensamos hacer.

Yo les digo a los compañeros del barrio que tomen como propios los 
proyectos, que se adueñen de ellos. No tienen nada que agradecer, son los 
derechos que les corresponden, no tengan miedo de pedir, no les tengan 
miedo a los funcionarios. Estamos en otra etapa, nos atiende, nos escuchan. 
A veces hay que golpear mas veces a la puerta, bueno golpeémosla, pero 
siempre nos escuchan y eso fue gracias a Néstor y a Cristina que nos 
abrieron la puerta de la Casa de Gobierno.

Cuando hablamos de urbanización siempre pienso en mis hijos, en nuestros 
hijos que tenían un proyecto maravilloso para un hombre nuevo: no lo 
dejemos de lado, siempre es posible un hombre nuevo y se construye con 
la igualdad, con la educación, como dice Cristina cada vez que hace un 
discurso.
 
Es muy difícil en diez años acomodar el desastre. No sólo la dictadura nos 
llevó a lo que nos llevó; también los gobiernos constitucionales que vinieron 
después. Los que vinieron después eran liberales que piensan nada más que 
en ellos, en la soja, en el campo y en las vacas. Por eso nos parece maravilloso 
que podamos estar juntos, trabajar, que el Ejército haya venido y trabaje 
y que ustedes se apropien. No tengo palabras para agradecerle a Andrés  
(Larroque), él es un tipo como me gustan los políticos: serio, laburante, no 
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pelea por un asiento en la primera fila, eso me parece maravilloso y ustedes 
no saben el valor que tiene porque eso es lo que proponían nuestros hijos. 
Ellos querían a un político que te abra las puertas, que te escuche, con el 
que podes compartir un mate. Antes quién iba a hablar con un diputado o 
un ministro…Antes ni disfrazados podían entrar a un barrio.

Este proyecto que vengo pensando es por nuestros hijos. Ellos tenían 
mucha claridad política, no se cansaban. La política no es cansancio, el 
día que estén cansados mejor que se queden en sus casas mirando Lanata, 
no queda otra. No te podés cansar de hacer política, porque de la única 
manera que llegamos a la democracia es haciendo política de la buena, de 
la mejor, aunque nos equivoquemos a veces.
 
Tenemos que sentir que “el otro soy yo”, que nos duele lo que les pasa a 
ustedes y que a ustedes les pueda doler lo que nos pasa a nosotros. Esa es la 
única manera de enlazarnos, de hacernos fuertes, de hacernos firmes.

Ustedes imagínense lo que nos costó a las Madres hablar con los Generales. 
No es que no sabemos lo que hicieron los otros militares, no es que no 
sabemos de la tortura, de la muerte, de la desaparición y de la masacre. 
¡Claro que lo sabemos! Pero también sabemos del esfuerzo de Néstor 
Kirchner y de la misma Garré que hicieron un trabajo impresionante para 
cambiar la forma de pensar del Ejército. Somos nosotros los que tenemos 
que pensar el esfuerzo enorme de Néstor. Cuando me invitó a ese lugar, 
era el único pañuelo entre un montón de militares y ahí fui entendiendo 
el cambio y la transformación. Se les dieron clases de derechos humanos a 
estos militares nuevos, no a los otros. Tenemos que lograr que las fuerzas 
armadas sean nuestras, un Ejército del pueblo para el pueblo.

Tenemos que apoyar el proyecto nacional y popular de Cristina y Néstor 
porque no hay otro, compañeros. Yo se que los que estamos acá estamos 
todos convencidos pero somos unos cuantos para convencer a otros. 
Hay que mostrar lo que son los Macri y los Massa, son dos basuras que le 
prometen a la gente lo que no van a hacer.
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No nos gastemos en contestar, la mejor defensa es el trabajo. Cada agresión, 
una cosa nueva; cada insulto, un proyecto nuevo. Ellos no tienen idea; las 
únicas que se les ocurren son para ellos.

Ver acá a tanta gente, tantas banderas, los estudiantes de la Universidad de 
las Madres, la Radio, todos puestos al servicio de este lazo tan fuerte que 
cada vez tenemos que empezar a ajustar con más fuerza y responsabilidad. 
Le digo a toda la gente del barrio, a los compañeros, que no hay lucha 
individual. Me traen cartas pero esa gente debe saber por qué le faltan 
cosas: Pasamos por el gobierno de Menem, de muchos. Hoy el gobierno 
hace lo que puede, son los otros los que nos dejaron esto. Tenemos que 
tener conciencia de que no hay lucha individual. No sirve que yo le entregue 
una casa a una persona o le pongamos la canilla a otra, los demás quedan 
sin nada. Lo mejor que  puede haber en un barrio y lo que tenían nuestros 
hijos es el concepto de solidaridad. Ellos no se compraban nada, pero no les 
importaba. Ellos querían hacer, transformar, cambiar, y el hombre nuevo 
nace de ahí, de la solidaridad, de dar lo mejor que uno tiene, de sentir que 
ustedes son los dueños de este proyecto: no es de nadie, el proyecto es 
de ustedes. Ni del ministro, ni del Ejército, ni nuestro: es de ustedes. No 
agradezcan nada a nadie porque estos son sus derechos. Les voy a decir 
algo: entre un milico preso y un niño feliz, elijo un niño feliz. 

Fuente: Revista Ni un paso atrás/Asociación Madres de Plaza de Mayo 
Año 4 N°30, Abril 2014 Rep. Argentina

2015

A partir de 2015 (último 24 de marzo con Cristina en la presidencia) las Madres se 
movilizan a la Plaza, ante cada aniversario del golpe, encima de un micro abierto, 
sin techo, que se abre paso entre la multitud congregada en las calles y recibe el 
afecto de miles y miles de personas.
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En “la bañadera”, las Madres son acompañadas año a año por funcionarios de 
los gobiernos kirchneristas, gobernadores, intendentes bonaerenses, fiscales del 
pueblo, dirigentes sindicales, artistas solidarios con su lucha y los militantes de 
sus múltiples frentes.

Discurso completo de Hebe:

Bueno compañeros, esto para nosotros es un gran mimo, un gran abrazo. 
No porque dudáramos de ustedes, para nada. Sabemos quienes son, que 
están siempre. Pero a mí me parece que esto siempre estuvo, para mí no es 
una novedad quienes hacen lo que hicieron. No por nada las Madres nunca 
firmamos ningún documento, ni hablamos en conjunto. Hemos peleado 
siempre para hacer lo que queremos y lo que quisimos; y sobretodo hoy 
quiero hablarle a mis hijos, a nuestros hijos, a los 30.000 y les quiero decir: 
Queridos hijos los mismos que a ustedes los trataron de terroristas, y de 
foguistas, y de inútiles, son los que hoy quemaron el muñeco y muchos 
aplaudieron, y muchos hacen silencio y el silencio también es cómplice. 

Muchos me vinieron a decir: “no somos de hijos” con puntitos, sin puntitos 
o como sea. No quiero que me traigan los problemas a mí, si no son, que 
los echen, que digan en público fulano mengano están expulsados, porque 
no se puede hacer una costa tan baja, tan sucia, y tan deshonesta. La pelea 
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es política, pero como ellos no tienen política tienen que pelear desde lo 
más bajo, desde lo más sucio. Las Madres sí tenemos política; siempre les 
ha dolido que las Madres no cobráramos la reparación económica, que no 
le pusiéramos precio  a la vida de nuestros hijos. Siempre les dolió a quienes 
vendieron la sangre de sus hijos, siempre les dolió que socializaramos la 
maternidad, que fuéramos Madres de los 30.000, que nos la juguemos por 
todos los pibes, no solo de ahora, de antes, cuando sacábamos a los pibes de 
las manos de los milicos. Un día frente a la Escuela Mecánica de la Armada 
bajamos a un pibe de un camión de los milicos, se lo sacamos de las garras 
y a los 3 días lo mataron diciendo, lo ejecutaron, porque había robado un 
alfajor.

Siempre, siempre nos jugamos con los pibes, siempre estamos para eso 
porque ustedes son nuestros hijos; nuestros hijos viven en ustedes por 
los honestos, en los serios, en los que hacen política como ellos querían. 
Nuestros hijos amaban la política. 

Yo les digo que fue impresionante porque anoche mi hija con unos amigos 
y amigas no durmieron toda la noche recibiendo y recibiendo mensajes, 
y contestando, y peleándose, y discutiendo. Y me parece maravilloso, me 
parece maravilloso que también ella lo haga porque también lo hace por sus 
hermanos. Porque mis hijos, que fueron tan increíbles como todos, como 
los miles y miles de pibes. Y yo ayer contaba que por que voy a hablar más 
de ellos que de los otros. Si eran iguales, creían lo mismo y ellos nos dieron 
su vida para que hoy podamos estar aquí. Para que estos tarados quemen 
un muñeco. 

Dieron su vida, y yo les quiero decir hijos míos, hijos queridos, a los 30.000: 
No miren para ese lado de la mierda. Ustedes, dieron la vida por estos que 
están acá, por los del 24 de marzo. Porque nosotros compañeros, los que 
estamos con este proyecto Nacional y Popular, hacemos las marchas a favor 
de, no encontra de.  Nuestras marchas son a favor, nunca en contra de nadie.

Esa marcha del 24 fue un ejemplo de civilidad, un ejemplo de democracia, 
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un ejemplo de amor, de ternura y de afecto. Nada puede borrar, por lo 
menos en las Madres, lo que pasó el 24, y para mí lo que pasó el 24 y lo que 
pasó ayer en un lugar bastante conservador. Y sin embargo pudimos hacer 
un acto maravilloso con un montón de gente, con un pañuelo maravilloso 
hecho frente a la universidad. Así que compañeros: ¿Quién puede quemar 
la figura de una madre?, el sol nada más. A veces ni el sol tan fuerte de esta 
plaza, en la que hemos marchado años y años a los rayos del sol calentando 
nuestros pies pudo quemar. Ni el fuego, ni el fuego de la pasión con la que 
peleamos, ese fuego intenso, esa pasión que nos consume, que nos da fuerza 
para seguir luchando. 

Así que no les quiero decir gracias, ni quiero que me digan gracias, todas 
las gracias se tienen que traducir en un esfuerzo enorme para que ganemos 
en la primera vuelta, para que el proyecto Nacional y Popular sea llevado 
adelante. 

Hasta el jueves que viene.  
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2016

Las Madres transitan la marcha el 24 de marzo en su gran camión saludadas 
calurosa y emotivamente por miles de personas. Al llegar a Plaza de Mayo, 
Hebe da su discurso desde arriba del camión.

El día anterior, 23 de marzo de 2016, había llegado al país el presidente de EEUU 
Obama . Maurivio Macri era presidente desde el 10 de diciembre 2015.

Es interesante escuchar a Hebe en su discurso del jueves siguiente en la Marcha 
1980 que el diario Página 12  “no había visto el camión” porque en sus noticias no 
comentaron de la presencia de las Madres aquel 24 de marzo 2016.

 Ovaciones, cantos de la gente en varios momentos…

 “¿Se escucha? ¿Están contentos? ¿Qué estamos recordando y festejando 
hoy?  ( bullicio de la gente) Festejamos que estamos juntos.

Este día de hoy con miles y miles de personas nunca lo va a poder juntar él, 
por mas que se alíe con todos los yankis de Norteamérica.

Compañeros, tenemos mucho que hacer; tenemos que cada uno de 
nosotros tomar una responsabilidad. Nada de cantitos y promesas, no, 
hay que empezar a dar para cumplir. Cada uno donde esté  tiene que ser 
un soldado para defender el proyecto que Néstor y Cristina pusieron 
en nuestras manos.  No es un proyecto cualquiera. Nos vamos a juntar 
nuevamente los latinoamericanos. Tenemos que apoyarnos unos con otros.  
La próxima elección es en Ecuador y ahí estaremos.

Por eso, compañeros, compañeros, amen la política, hagan política con 
pasión. La política no hay que banalizarla; no es de cocoliche ni de vedette. 
La política es la mejor acción del hombre, es la única que nos va a liberar y 
que tenemos la responsabilidad.
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Ustedes que son jóvenes…la política tiene que ser parte de la vida de 
ustedes; el mismo tiempo que le dan a su familia, a la política; no cuando 
sobra el tiempo.

El que no hace política no sabe lo hermoso que es  amar . Hacer política es 
tan hermoso y tan fantástico como  hacer el amor.  Gracias.

Fuente: Programa Madres de la Plaza N° 406 Emitido por la TV Pública a 
40 años del Golpe Cívico Militar

2017

En tanto, para el 24 de marzo de 2017, segundo con Mauricio Macri en la 
presidencia, las Madres convocan a un siluetazo, cuyos contornos pintados en 
color (excepto amarillo y negro, “porque tienen que ver con la muerte”) reciben 
durante semanas en la Casa de las Madres, y pegan a lo largo de la Avenida de 
Mayo y en la Plaza desde la mañana del viernes 24.
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Las Madres concocan a un siluetazo para el 24 de Marzo.

https://www.youtube.com/watch?v=buy27jFcnsA.
https://www.youtube.com/watch?v=buy27jFcnsA
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Al año siguiente, cuando se cumplen 42 años del golpe, las Madres hacen una 
convocatoria similar, pero en vez de siluetas invitan al pueblo a pintar pañuelos 
blancos. Miles y miles de pañuelos blancos son pintados sobre las baldosas de 
las plazas, los cordones de las calles y las veredas de todo el país. La propuesta, 
a la vez que de profundo carácter simbólico, es un rotundo mensaje político: 
la destrucción de las Madres de Plaza de Mayo (hostigamiento mediático, 
persecución judicial y hasta inhibición de bienes y amenazas de desalojo de su 
emblemática sede en el barrio de Congreso) que se propone el macrismo, es 
enfrentada por una impresionante muestra de apoyo popular hacia las Madres.

Ese símbolo gráfico (el perfil de un pañuelo blanco) había nacido como isologo 
de la Asociación Madres de Plaza de Mayo tras la escisión ocurrida en su seno (ver 
año 1986), que hasta entonces utilizaba otra imagen: una azucena (en homenaje 
a la Madre iniciadora del movimiento) y la sigla “MPM”. El perfil del pañuelo 
blanco resume los rasgos políticos identitarios que alcanzaron las Madres tras 44
años de lucha: socialización de la maternidad (reconocerse Madres de todes les 
desaparecides, sin destacar sus individualidades sino sus luchas colectivas), y 
rechazo a las reparaciones económicas.
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Desde luego, esta novedosa forma de las Madres de estar presentes en las 
movilizaciones populares sin desgastar tanto el cuerpo (movilizadas encima del 
camión, con instalaciones simbólicas impulsadas por las Madres pero realizadas 
colectivamente), no le impide a Hebe pronunciar desde la cima del camión sin 
techo, un vibrante discurso.

Como tampoco les impide a las Madres la pandemia por coronavirus la 
continuidad de sus marchas semanales de los jueves, que se realizan en forma 
virtual, ni el acto de repudio por el 24 de marzo, a 44 años del golpe.

Discurso completo de Hebe:

Compañeros en estos tiempos de grandes definiciones, como verán, 
las Madres estamos como siempre entre ustedes no en un escenario, no 
preparando un documento, poniendo el cuerpo como siempre lo hemos 
hecho. Son momentos de grandes definiciones, es un día muy especial, no 
es un dia cualquiera, es el día que arrasaron nuestras casas, es el día que se 
llevaron  nuestros hijos, cuando se llevaron al primero ya se llevaron a los 
30.000. Pero las Madres nunca negociamos sus vidas y no vamos a permitir 
que nadie las negocie ni se las entregue a estos ranflones que tenemos 
como gobierno.

Hoy es un día, no solo venimos hablar y a recordar y tener memoria de lo 
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que pasó, venimos también a reclamar todo lo que pasa. No podemos estar 
separados de la lucha de los maestros, no podemos estar separado de los 
hombres sin trabajo, no podemos estar separado de los niños con hambre, 
no podemos estar separado de la gente que se muere en los hospitales por 
falta de atención. Compañeros pasan muchas y acá no es cuestión de ser 
democrático o no ser, es verdad soy fanática, soy fanática de la política, 
fanática de la lealtad, a nuestro pueblo, a nuestra gente, al compromiso 
político y sobre todo a nuestros hijos que los amamos por encima de todo.

Las Madres nunca jamás vamos a dejar de ser leales al proyecto nacional 
y popular que Cristina y Néstor dejaron en nuestras manos, tenemos que 
trabajar mucho y no ser mediocres, decir la verdad. Cuando alguien no 
nos guste hay que decírselo en la cara, compañeros hay que decir lo que 
sentimos, basta de ser democráticos para ser buenitos, me cago en lo 
bueno, no soy buena, las Madres cuando se llevaron a nuestros hijos nos 
pusimos como leonas, no podemos ser buenitas, no podemos no insultar, 
no podemos no callarnos, no vamos a negociar, jamás negociaremos con 
estos asesinos, jamás nos sentaremos en un sillón ni cerca.

Desde que entró al poder dije que Macri era un dictador y lo sigo repitiendo, 
es un reverendo hijo de mil puta y un dictador.

Compañeros, hoy las Madres vinimos a las 6 de la mañana a empezar a pegar 
las siluetas, estuvimos trabajando una cantidad de días con un montón de 
compañeros, ¿Saben por qué decidimos hacer otra vez un siluetazo?,  porque 
ahora ya no son las siluetas de nuestros hijos, la consigna es queremos a 
nuestros hijos, que digan dónde están, Aquí están son ustedes. Gracias.

2018
24 de Marzo de 2018
Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=ax54Upqr7SA

https://www.youtube.com/watch?v=ax54Upqr7SA
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Habla al país Hebe de Bonafini:

Compañeros no es un discurso, es una conversación. Tal vez les haya 
llamado la atención que no nos dejarán hablar porque ni bien nos pusimos 
a hablar la memoria y la justicia y no sé cuánto, que es de los trotskistas, 
se metieron a todo lo que da para que no habláramos. Nosotros no 
vamos a disputar si hablamos o no hablamos con gente que no tenemos 
absolutamente nada que ver, pero más aún, yo les quiero explicar para 
muchos que no saben que las diferencias con los organismos son desde el 
primer momento, porque ellos fueron de escritorio y nosotros salimos a la 
calle. Nosotros hicimos un colectivo y ellos son un poquito de cada cosa, 
nosotros somos madres de los 30.000, no tenemos un hijo de los 40000 o 
vaya a saber cuántos hay, nunca sabremos. Somos madres de todos, por 
eso nadie conoce a nuestros hijos en especial, porque no había guerrilleros, 
revolucionarios; especiales, todos querían lo mismo, socializamos la 
maternidad, nos hicimos madres de todos. No reconocemos la muerte de 
nuestros hijos porque no están muertos, porque un revolucionario nunca 
muere para su pueblo y porque están ustedes, y porque estarán ustedes que 
son los que representan a nuestros hijos, porque no le pusimos precio a la 
vida de nuestros hijos, porque no cobramos ni pensión por la desaparición 
ni reparación económica, porque tener un desaparecido no es nuestro 
privilegio, es una gran tragedia y no es un privilegio para cobrar una pensión 
275 mil dólares. Que los nietos tengan sueldos y casa no, es una tragedia, 
las Madres no utilizamos la muerte de nuestros hijos para nada que tenga 
que ver con el dinero porque eso lo que quiere el capitalismo, porque la 
reparación económica las pensiones son inventos de los yankees, invento del 
capitalismo que le pone precio a la vida para terminar con todo. Las Madres 
nos negamos a ponerles precio a la vida y nunca cobramos la reparación 
ni pedimos nada que tenga que ver de una pensión para las Madres. Las 
Madres ponemos para la Casa de las Madres, nos pagamos hasta el agua 
porque es una concepción política, no es porque la organización no tenga 
dinero, no no no, es una concepción política, es nuestra casa y como tal la 
tratamos, como tal la queremos. Por eso tenemos tantas cosas las Madres, 
que es la universidad, porque ahora estamos haciendo una nueva acá, es 
todo lo que hemos podido hacer de la revista, la prensa, es infinito lo que 
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las Madres hemos hecho y hemos conseguido en este tiempo, el ECUNHi 
que también lo mantenemos separado de los organismo.

Desde que empezó todo el tiempo hemos sido diferentes, nosotras no 
negociamos con el enemigo, no se nos ocurre ni hablar con el enemigo, el 
enemigo es el enemigo y al enemigo ni agua. Por eso las Madres también 
hicimos juicio, Menem nos hizo juicio a nosotras y se lo ganamos, porque 
nosotras les dijimos que era una mierda y como poco él nos hizo un juicio y 
le ganamos la Madres, porque no pudo comprobar que no era una mierda. 
Mientras los organismos le decían a Balsa que era democrático, las Madres 
les dijimos asesino y también nos hizo un juicio y también se lo ganamos 
porque las Madres teníamos con que él estaba en un lugar donde habían 
asesinado a unos pibes que querían cruzar para volver a la Argentina y él 
estaba en ese lugar, y él dijo que no, y las madres comprobamos que sí y le 
ganamos el juicio o sea que tampoco pudo comprobar que no era asesino. 
Esas son las diferencias, la diferencia es que nosotras de entrada vimos 
que De la Rúa y que Alfonsín, y que todos estos eran otra cosa, y todos 
los organismos trataron de tener reuniones, de pedirles cosas, proyectos, 
las Madres somos orgullosas, orgullosa de nuestros hijos y los defendemos 
con todo. Abuelas buscan los nietos, son más abuelas que madres, nosotros 
somos esencialmente madres, madres de todos los 30 mil o 40 mil, de los 
presos, de todos. Hemos tenido mucha fuerza de voluntad para dejar a 
nuestros hijos, el personal, el de nuestra panza, para ser madre de todos los 
demás, eso también es una entrega muy grande y no es fácil.

Recorrimos el mundo, no para recoger premios y sacarlos en el diario no, 
no para ir con ropa comprada en París, siempre fuimos con lo que teníamos, 
con plata o sin plata pero a contar la verdad de lo que pasaba en este país 
y siempre nos jugamos para contar la verdad, nunca andamos con medias 
vueltas, al asesino asesino, al traidor traidor. Para nosotras lo que está 
haciendo Abuelas es una gran tragedia porque es una ofensa para nuestros 
hijos, recibir dinero de la Vidal y ayer haber inaugurado un centro con ella 
me parece de una bajeza única, una mujer que está matando de hambre a los 
pibes, que no les pasa más comida, que no quiere arreglar con los maestros, 
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quien cierra las escuelas es la enemiga más grande que tenemos, no puede 
ser, no puede caer tan bajo una persona. Las Madres somos diferentes 
porque la Madres le dijimos a Macri que era el enemigo antes que nadie, 
antes que asumiera y cuando asumió nos quedamos en la plaza 36 horas 
para no dejarlo pasar por la plaza, porque la plaza es del pueblo y no pudo 
pasar ni de ida y de vuelta. No lo dejamos entrar en nuestra casa, no vamos 
a compartir nada con ellos, no le vamos a permitir que entren en la casa 
no vamos a compartir nada con ellos y todos, yo sé que todo el pueblo, nos 
va a ayudar si tenemos que defender el archivo y la Casa de las Madres y 
a la madres, ellos no van a poder con nosotros, porque a nosotros no hay 
plata para comprarnos a nosotros no nos compra la plata, nos arreglamos 
como podemos y hay como una providencia, el otro día para traer las 
baldosas de la plaza no tenía plata ni para el camión, no importaba vos 
hacelo que venga igual y al ratito apareció alguien con cuatro mil, que con 
eso pagamos el camión. Siempre hay algo que pasa en la Casa de la Madres, 
tenemos mucha solidaridad de los compañeros. Hay mucha ingratitud con 
Cristina y con Néstor de todos los organismos, por eso las Madres anoche 
sacamos un videíto recordando no solo los momentos trágicos que es la 
dictadura, sino recordando los momentos felices que tuvimos con Néstor y 
Cristina. 12 años de felicidad les agradecimos, se lo seguimos agradeciendo, 
sentimos la verdad como ellos nos dijeron que somos sus madres y nuestros 
hijos sus compañeros, el premio más grande que nos dio Néstor es decirnos 
que éramos sus madres y decir que sus, hijos que nuestros hijos, eran sus 
compañeros por eso estamos muy agradecidas a esos 12 años de felicidad. 

Les decimos a los jóvenes que la política no es corrupta, que la política no 
es traición, son los hombres los que traicionan, que hacen la corrupción. Y 
cómo es la vida, y en la vida hay buenos y hay malos, se nace y se muere, la 
política es la mejor acción del hombre. Hagamos política, con honestidad, 
con seriedad, con solidaridad porque eso es lo más importante, y sobre 
todo sin traicionar, no podemos estar un día de un lado y al otro día decir 
que no somos amigos de Cristina, nos parece una bajeza.

Las Madres no vamos a discutir, porque ya discutimos durante muchos 
años, si el huevo o la gallina, “Aparición con vida” no lo quería ninguna 
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organización, ahora todo el mundo lo utiliza, hay muchísimas cosas que no 
querían y ahora las tienen que agarrar porque no les queda otra, pero están 
a la cola. Macri con todas sus crías es un asesino porque quien mata por la 
espalda a un pibe porque supuestamente había robado, póngale que robó 
un celular o un frasco de perfume,  por la espalda y todavía premia a quien 
lo mató ¿Qué hay que hacer con ellos, que nos están robando el país, que 
hay que hacer con eso?, es lo que quiero saber.

Tenemos que defender esos pibes, para nosotros es lo más importante 
ayudar a toda la gente, todos los pibes, toda la gente en la villa que no 
está comiendo, porque estos malditos se gastan toda la plata en otra cosa, 
porque no quieren saber nada con los pobres ni con los negros. Hay una 
clase media que tampoco quiere ver, saber nada, con los negros, por eso 
hizo marchas nada más que por Santiago y cuando mataron a dos o tres 
negritos nadie salió en la calle y tal vez el pibe robo, si robo y qué hay 
¿Por qué robo hay que matarlo? Así que compañeros miremos bien lo que 
hacemos a que marcha vamos a quien apoyamos y a quien aplaudimos, no 
seamos necios, lo blanco es blanco y  lo negro es negro, el traidor traiciona 
siempre y hay que tener mucho cuidado. Muchas gracias.

2019
24 de marzo 2019
Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=AZcQf2Xys6I

Queridos compañeros, para nosotros la plaza es en lo cotidiano, yo no les 
voy a decir hasta el año que viene porque les voy a decir hasta el jueves, 
que es cuando vamos, todos los jueves a la plaza. Es un día muy especial, 
compañeros, miren es un día muy especial donde nuestros hijos están 
presentes todos los días, por eso no decimos 30.000 presentes, porque 
nuestros hijos son ustedes que luchan y pelean como hacían ellos, nosotros 
tuvimos la suerte de socializar la maternidad y después sentir que hombres 
y mujeres de nuestro pueblo pasaban a ser también nuestros hijos. Si no 
fuera por ustedes nosotras no estaríamos aquí, estaríamos en nuestra casa, 

https://www.youtube.com/watch?v=AZcQf2Xys6I
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pero sentimos que tenemos que estar,  acompañarlos en todo lo que hacen, 
en todo lo que hay que hacer, en todo lo que nos espera. No pongamos 
vallas pero ojo con los traidores, eso de que todos somos buenos, unidad, 
unidad sin los traidores la unidad y necesitamos trabajar todos los días, 
todos, Macri es un asesino junto con la Vidal y con la Bullrich, a ellos no 
se les puede pedir que gobiernen por nosotros, gobiernan contra nosotros, 
por eso nos matan, por eso cierran las fábricas, por eso hay miles de pibes 
que se mueren de hambre.

Estamos orgullosas de esta manifestación, orgullosas de este pueblo que 
se moviliza y saben qué compañeros, ellos nunca van a poder hacer una 
movilización como esta porque son amargos y son muy hijos de mil puta. 
Y no alcanza con “Fuera Macri”, no hay que negociar con él, no hay que 
pedirle nada, al enemigo ni agua, preferible no tener para vivir antes que 
pedirle algo a ellos, esa es la forma que tenemos las Madres de vivir y de 
hacer con mucho esfuerzo y mucho sacrificio eso nos enseñaron nuestros 
hijos, ellos  trabajaban en base a la lealtad, de la solidaridad y con lo 
que tenían, al enemigo nunca le pedían nada, no había proyectos con el 
enemigo, no había esto qué pasa ahora que es muy triste, que a partir de 
que algunos organismos dan sueldos y reparaciones económicas y no sé 
cuántas cosas, todos quieren ser hijos de desaparecidos y cuando uno les 
dice que no, que no son porque no está, porque no sale, ¡ay qué lástima 
dicen! Pero compañeros, ser desaparecido es una tragedia, es una tragedia 
enorme se transforma la casa, nos transformamos todos, pero saben qué 
compañeros, las Madres no consideramos muertos a nuestros hijos, no nos 
importa el equipo de antropólogos porque esto lo inventaron los yankees 
que primero enseñaron a matar, a torturar y a llevarse a nuestros hijos y 
después mandaron los antropólogos para que nos digan quienes son los 
muertos. Las Madres no queremos muertos, no reconocemos a nuestros 
hijos como muertos , nuestros hijos son los héroes de la Patria, hijos e hijas, 
por eso estamos aquí, para reivindicarlos por lo que hicieron.

El Nunca Más es peligroso, porque el nunca más es la teoría de los dos 
demonios. Acá hubo una guerra, eso dice él nunca más, así que las Madres 
no hablamos del nunca más porque acá no hubo ninguna guerra, hubo un 
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genocidio, entonces hay muchas cosas que a veces solo tendría que hablar 
tranquilamente con poca gente, con pequeños grupos, porque hay cosas 
muy difíciles de entender. Cuando las Madres no aplaudimos determinadas 
cosas es porque vamos más profundamente, el nunca más tiene un prólogo 
que se lo sacó Néstor, pero cuando vino este se lo pusieron de vuelta, que 
es esto de que acá hubo una guerra. Nosotros no compartimos esto de 
hacer un documento entre un montón, las Madres somos las únicas que 
venimos a la plaza todos los jueves, los demás usarán el pañuelo, hablarán 
de las Madres de la plaza, pero en la plaza pueden verlo desde hace 42 años 
venimos las Madres, porque algunos se preguntan por qué no estamos allí,  
porque no firmamos el documento, porque hay unas mezclas muy raras que 
a nosotros no nos gustan. Así que compañeros, estamos aquí con mucho 
esfuerzo y mucho sacrificio para decirles que las Madres no negociamos y 
no nos callamos y que hay que decirle hijo de puta al presidente, le decimos;  
hay que decirle asesina a Bullrich, le decimos, no tenemos que quedar bien 
con nadie, no somos buenas ni lindas ni queremos a todos, de ninguna 
manera, no queremos a todos, no jugamos a paz y bien ni a ser buenas. Los 
esperamos el jueves. 

2020

En efecto, el 24 de marzo de 2020, apenas 12 días después de la última vez que 
las Madres estuvieron físicamente en la Plaza de Mayo, el área audiovisual de las 
Madres prepara una transmisión online de Hebe, en la que son exhibidos los textos 
poéticos que decenas de compañeros y compañeras, referentes, artistas y políticos, 
envían para execrar a los genocidas, reivindicar la lucha de los desaparecidos y 
exaltar bien alto la inconmensurable lucha de las Madres de Plaza de Mayo.

24 de marzo de 2020
Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=Gy886fE4xPs

https://www.youtube.com/watch?v=Gy886fE4xPs


89

¿Cuando empezó el 24 de marzo de 1976? Empezó por el sesenta y tantos, 
en la época de Onganía, cuando todo se empezó a poner peor, cuando 
nació el Lopezregismo, ya desde esa época hay desaparecidos y asesinados, 
más de 600 desaparecidos, de la época Lopezregismo. Y ya habían nacido 
unos años antes, los grupos de jóvenes, hombres y mujeres que decidieron 
no quedarse en la casa, no callarse y pelear por una Patria mejor. 

¿Sabemos quiénes eran ellos? ¿Alguna vez nos pusimos a pensar? claro, 
los más jóvenes no saben, no empezó ahora, hace muchos años empezó 
primero con la lucha de los sindicatos, una CGT  muy prepotente, que no 
se ocupaba de los trabajadores, que solo se ocupaba de los ricos, asesinaba 
a trabajadores o los marcaban para que los maten y ahí nacieron pequeños 
sindicatos y esos pequeños sindicatos también eran perseguidos. Pero ya 
los jóvenes, las mujeres y los hombres, los trabajadores, los estudiantes se 
estaban poniendo de acuerdo desde mucho tiempo antes habían nacido 
sacerdotes tercermundistas o sea que había mucha gente en la pelea y 
trabajadores disconformes con la CGT, estudiantes disconformes con lo 
que se enseñaba, pibes jovencitos de la secundaria que también tenían 
su proyecto revolucionario, monjas y curas entregados a esta lucha 
tercermundista, no se lo imaginaban así ¿Verdad? cada uno en su tarea. 
Yo me hice así un recuento para no olvidarme, escribí, fui cambiando a 
medida que iba escuchando cosas y que iba leyendo,  esta juventud que se 
iba formando en diferentes grupos, algunos se fueron a luchar al monte 
tucumano, otros luchaban en los barrios, los maestros que alfabetizaban,  
muchísimos maestros muchos periodistas que dieron su vida por decir 
la verdad como Rodolfo Walsh y otros tantos, Tito Paoletti, grandes 
personalidades del periodismo, cientos de periodistas dieron su vida, cientos 
de curas del tercer mundo y monjas del tercer mundo. Había unas monjas 
misioneras que las madres conocimos mucho, a Hada y Elda D’alessandro, 
que su trabajo era el cuidar de los niños a las prostitutas cuando llegaban 
los buques al puerto para que pudieran ejercer su profesión, nada más y 
nada menos.

Cada uno tenía un puesto de trabajo, cada uno tenía algo para hacer, miles 
y miles, no fueron 30.000 la cantidad que trabajo. Ustedes piensen que hay 
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más de 30.000 desaparecidos, 15.000 fusilados en las calles, casi nueve mil 
presos políticos y un millón en el exilio, y toda esa gente estaba trabajando 
para hacer un mundo mejor para nosotros. Todas estas mujeres y hombres 
trabajaban para eso y muchas de las jóvenes y los jóvenes también trabajaban 
para a veces esconder un compañero, también era una responsabilidad de 
ellos y saben qué para toda esta gente, periodistas, maestros, trabajadores, 
maestras, periodistas, curas monjas, médicos, psiquiatras, psicólogos todas 
las cosas fueron atacadas, científicos que querían que la ciencia fuera más 
humana, que tuviera más política, políticos que ingresaron a estos grupos 
primero no creían, no creían en la Revolución Cubana ni en el Che, ni en 
nada de eso que ya había surgido, sin embargo muchos de los nuestros si 
,casi todos y cada uno con su personalidad tomó un grupo, un sindicato, 
una responsabilidad. Todos por la revolución, por la transformación, por el 
cambio, por terminar con la opresión, con la represión, con la persecución, 
con el hambre, que el hambre ya corría por todos lados, y pasó Trelew antes 
del 24 de marzo. Trelew fue el primer paso, ya ellos estaban organizados y 
Trelew dio la pauta de cómo era cada organización, pero cada organización 
no pensaban diferente, pensaban igual, había pequeñas cosas que lo 
diferenciaban más o menos revolucionario, más o menos científicos, más o 
menos intelectual, más o menos políticos pero todos en el mismo camino, 
y saben porque? sabemos que se juntaron adentro de la cárcel para esa 
fuga tan increíble que no se puedo hacer como ellos quisieron, pero en la 
cárcel asumieron cada uno una responsabilidad, trabajaron muchísimos 
meses, compañeros que hicieron las camisas, compañeros que hicieron 
los cinturones, compañeros que hicieron los pantalones, compañeros que 
forraron zapatillas como zapatos y también había compañeros que hicieron 
escapularios para poner las fotos de sus hijos. Para esos que dicen que los 
revolucionarios no querían a sus hijos, sí que los querían y porque los 
querían tanto y un mundo mejor para ellos, es que dieron su vida por ellos, 
la fuga no dio resultado, hicieron una masacre pero esos compañeros nos 
dejaron la enseñanza que se juntaron todos para poder escaparse juntos. 
Tal vez fracasó lo de afuera o lo de adentro, nunca lo sabremos, pero fue 
un ejemplo, un ejemplo de entrega, de responsabilidad. Y así fuera siendo 
el 24 de marzo de 1976 que nos cambió la vida a miles y miles de familias 
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de este país y nos la cambió en 5 minutos, o en 2 minutos, solo faltaba 
una llamada, aunque ya había empezado y uno veía que se llevaban pibes 
y pibas y que había que cambiar chicos del lugar, pero lo que más veíamos 
era la entrega. En mi casa siempre había muchos pibes y muchas vidas y 
mucha gente, y algunas veces también me tocó llevar comida a un pibe que 
estaba guardado y traerles la ropa sucia y lavársela y llevarle la ropa limpia. 
Yo sabía que había gente que me cuidaba, que yo no veía, hasta el lugar 
que fuera seguro para este joven o esta joven, a veces mamá por favor hay  
que darle una mano a una piba que se tiene que ir y luego veias a una piba 
jovencita con una garra, que decías tan jovencita ya está en esto y yo qué 
hago en mi casa sentada,  pero uno todavía no entendía demasiado a dónde 
querían llegar. El proyecto era maravilloso, el proyecto era el proyecto 
de los cubanos, del Che, del padre Camilo Torres, de los curas del tercer 
mundo. Cuando asesinaron a los palotinos, no los asesinaron porque eran 
palotinos porque guardaban gente, ellos guardaban, ocultaban a nuestros 
hijos, los protegían, les daban una mano, mucha gente se comprometió así, 
mucha gente. 

La verdad que acordarse del 24 de marzo del 76, solo eso, la memoria me 
parece que tiene que ser para los desaparecidos, la mejor memoria, porque 
los que hicieron el 24 de marzo del 76, de Lopez Rega, de Onganía de 
antes, nunca van a pagar ni con la cárcel, nunca van a pagar lo que hicieron. 
Solo el pueblo que los desprecia, solo el pueblo que los persiguió, pero no 
hay juicios ni cárceles para que ellos paguen lo que hicieron, de la misma 
manera que no hubo cárcel para encerrar la libertad de los compañeros que 
estuvieron presos, o de las mazmorras donde murieron miles y miles de 
nuestros hijos y de nuestras hijas y que valientes que eran. Las mazmorras 
cantaban y le daban fuerza a los compañeros y no se quisieron ir del país, 
muchos se tuvieron que ir porque eran muy perseguidos y otros dijeron no, 
nos vamos a quedar y se quedaron hasta el 78, poniendo sus frágiles cuerpos 
porque ya no había con que protegerse.

¿Ustedes conocían todo esto? se imaginaban que eran tantos más de un 
millón, casi dos millones de personas comprometidas en la revolución de 
distintas maneras, sabían que los periodistas también habían desaparecido? 
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¿Qué los médicos? ¿Qué los psiquiatras? Y sabían que también asesinaron a 
tres de nuestras mejores madres, infiltrando un capitán de la Marina entre 
nuestras filas, diciendo que tenía un hermano desaparecido que llamaba 
Gustavo Niño y le creímos y nos engañó y se infiltró, y denunció a las tres 
mejores: Azucena Villaflor de Vincenti, que era una mujer que venía de 
una familia muy castigada, muchos familiares presos; Esther Balestrino de 
Careaga, que vino huyendo de la dictadura paraguaya y se instaló acá para 
militar entre las Madres, con otro nombre, se llamaba Teresa para nosotros 
y Mari Ponce, que trabajaba en la Iglesia de la Santa Cruz con la iglesia del 
tercer mundo, eran las mejores, las que nos marcaban las líneas más duras, 
más rectas, las que nos enseñaron de a poco a escribir, sí sí, a escribir un 
documento, una carta, un pedido, a agruparnos, a estar siempre adelante 
como hacen los que luchan, no atrás, ni atrás del cartel, a veces alguna me 
dice, “yo no estuve nunca en el cartel”, porque nunca te pusiste.

Es la primera vez que tenemos que cerrar la Casa de las Madres, es la primera 
vez que no vamos a la plaza, pero si es cierto que las madres hemos puesto 
el cuerpo a las balas muchas veces y conocimos  a las comisarías de adentro, 
todo el tiempo y conocimos hombres que nos fueron enseñando, como 
Eduardo Luís Duhalde que escribió en el exilio un libro impresionante con 
una denuncia increíble y puso a las Madres en la tapa. Pocos al principio 
se acordaron de las madres, como Eduardo luís y Tito Paoletti, que además 
de haber creado el Diario de Las Madres escribió, como los nazis como 
en Vietnam, este libro, este libro que le costó la vida. No soportó  saber 
lo que pasaba en los campos de concentración, los investigo a todos, Tito 
investigo todos los campos y se murió antes de ver el libro terminado, el 
corazón no aguantó. ¿Sabías esta historia? ¿Sabías lo de las Madres? Las 
secuestraron,  a 2 en una iglesia y a Azucena  en la esquina de la casa, las 
llevaron a la Escuela de Mecánica de la Armada, tanto uniforme blanco 
la armada, cuánta sangre los uniformes, las torturaron, las violaron y las 
tiraron vivas al río. Eso hicieron con nuestras madres, ¿lo sabías? poco se 
habla de eso, junto con unas monjas francesas que nos acompañaban en la 
marcha de los jueves, solo por acompañarnos a las madres, Leonnie Duquet 
y Alice Domon.
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Cuánto falta de aprender, cuánto tenemos que luchar para que la historia se 
diga cómo es y cuanto queremos que los jóvenes aprendan y vean quiénes 
fueron ellos, por eso este día, es por ellos y para ellos, para recordarnos 
uno por uno cada uno como quiere en su casa con fotos. Las Madres no 
podemos poner las fotos de nuestros hijos, porque nuestra responsabilidad 
es haber socializado la maternidad y nos decimos madres de todos y no le 
pusimos precio a la vida de nuestros hijos, nunca quisimos cobrar, no hay 
reparación no hay nada, que reparen el horror, la tortura, la muerte, nada 
sin embargo muchas organizaciones cobraron. Las Madres no permitimos 
que le pongan precio a la vida de nuestros hijos, porque la vida vale solo 
vida y ahora más que nunca, como estamos diciendo que el otro soy yo, por 
eso las madres no vamos a la plaza, por ustedes, porque nosotros podriamos 
ir, si nos contagiamos ya vivimos mucho, pero no queremos contagiarlos 
a ustedes, no queremos que ustedes nadie pase nada, ni siquiera algún 
contagio, por la indisciplina nuestra.

Cuántas cosas tendríamos que contarles de nuestros hijos, ¿Saben cómo era 
la solidaridad para ellos? ¿Cómo era la política? La política esencialmente 
era lealtad, solidaridad, pasión, revolución, la solidaridad, porque si eran 
casados tenían que dar una cuarta parte del sueldo y si eran solteros la 
mitad, y algunos tenían dos trabajos para un trabajo entero mandárselo a 
un compañero que estaba guardado, o que tenía muchos hijos y no los podía 
ayudar a todos, esa era la solidaridad. Tenían bolsas para medicamentos,  la 
lealtad era pese a la tortura no entregar a ningún compañero y muchos 
murieron en la tortura por no hablar, por no entregar a otros compañeros 
como le pasó a Néstor. Néstor vivió porque el compañero que vivía con él 
cuando se los llevaron no dijo que él vivía con Néstor, cuando Néstor se 
entera, ya hacía dos días que se lo habían llevado al compañero,  por eso le 
hizo un monumento en las flores a la bonita.

Hay muchas cosas para contarles, pero este día 24 de marzo nos vamos a 
tener que acordar por los desaparecidos y también porque un gobierno, un 
gobierno liderado por Fernández que nos está demostrando que primero 
está la vida, primero que todo antes que todo y más que todo, y es lo que 



94

más valor tiene, gracias señor presidente por hacer lo que está haciendo, 
gracias a los médicos porque tenemos un gobierno que está haciendo lo 
indecible y este gobierno que está liderado por Alberto Fernández y un 
montón de hombres y mujeres que lo apoyan, que lo acompañan, como los 
ministros o los intendentes o como el gobernador Axel Kicillof, que luchan 
y pelean por nuestras vidas. Tendremos que acordarnos seguramente el 
próximo 24 de marzo no solo de los desaparecidos sino de esta batalla que 
estamos liberando y apoyándolos, por favor quedémonos en la casa, no 
salgamos, seamos respetuosos de la vida de los otros, no de la nuestra, que 
nuestros hijos aprendan como aprendieron de los desaparecidos a no ser 
egoístas, la lealtad, la solidaridad, el amor como base de la política.

2021

24 de marzo de 2021, estamos en plena pandemia y por lo tanto, no hubo 
movilización a Plaza de Mayo. Hebe aprovecha esta situación para hacer un 
discurso en su casa, desde donde reflexiona sobre lo acontecido en el país mientras 
entra en diálogo con sus hijos, que son todes les desaparecides y les cuenta, a su 
manera, los últimos 45 años.

Discurso 2021 a 45 años del golpe 

Parece mentira, 45 años, ya la mitad de nuestras vidas. Claro, justo la 
mitad del golpe macabro, terrible, que condenó a miles y miles de familias 
y asesinó a miles y miles de hombres y mujeres jóvenes y persiguió y puso 
preso a políticos y fusiló en las calles con el silencio de una sociedad que 
no veía, no escuchaba, no sentía, no decía, no hablaba, yo no vi, yo no 
escuché, cuántas veces las madres escuchamos eso. De verdad que no vi 
nada y habían venido veinte hombres entrando por los techos, rompieron 
las puertas, pero nadie veía nada. Había ceguera política y mientras se 
llevaban y mataban y torturaban y violaban y llenaban las comisarías y los 
campos de concentración. ¿Campos de concentración en Argentina? no, 
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no hay. Los desaparecidos no están en ningún lugar, decía Videla, el sádico. 
Y ahí salimos a la calle y 45 años después, estamos en la calle, no dejamos 
nunca, ni un solo día de hacer lo que le prometimos a nuestros hijos. Esa 
juventud increíble de hombres y mujeres jóvenes trabajadores. El 54% son 
trabajadores los desaparecidos, cuánto que pelearon, por favor, cuánto que 
pelearon para armar pequeños sindicatos, porque ahora están los gordos, 
pero antes también había muchos traidores. Estaban los Rucci, los Lorenzo 
Miguel ¡había un montón! Son los mismos, tienen el mismo proyecto, la 
misma cabeza y también hay un montón de hombres jóvenes que arman 
otros sindicatos.

Así, casi dos noches que no duermo pensando de qué iba a hablar, cómo me 
iba a comunicar con ustedes. Queridas hijas, queridos hijos, porque es con 
ustedes con quien quiero hablar, a ustedes les quiero contar, donde estén, 
en algún lugar, seguro que me escuchan y si no me escuchan ustedes, hay 
otros pibes que nacieron después de ustedes y también es importante que 
escuchen. Y anoche, como a las 2, me acordé cuando vos viniste, Jorge y 
me dijiste: mami, ¿esta noche podemos venir diez o doce chicos a preparar 
una volanteada? Si, podés venir, como no. Te pusiste contento, me diste un 
beso y me dijiste: sabes que pasa, vieja, tenemos que preparar los volantes. 
¿Querés que te cuente cómo los vamos a hacer? Bueno… y me contó, tenía 
la pila de volantes pasados por un hilo y ese hilo, cada pilita, pasaba por un 
espiral con un hilito y cada joven llevaba un paquetito y tenía que prender 
dos o tres espirales y llevarlos a la facultad y ponerlos en todos los techos, en 
todos los lugares, prender el espiral y cuando llegaba al hilo, eso se cortaba 
y se volanteaba solo y ellos ya habían disparado para que no los agarren. 
¡Cuántas ilusiones con esa volanteada! Después de un rato, habían venido 
tarde, porque estaban trabajando, mi hijo me llama y me dice: ¿queres que 
te muestre el volante? Si, como no y lo leí y él me explicó y pedían casi las 
mismas cosas que estamos pidiendo todavía hoy. 

Contra el hambre, contra los traidores de la CGT, contra la falta de trabajo, 
contra el cierre de universidades, por la gente que vive en la marginalidad. 
Cuando pienso, parece que fuera hoy. Como si hubiéramos hecho un 
volante hoy. Y fueron a volantear y lo hicieron y les salió bien y estaban 
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felices, pero cada vez era más apretado todo, cada vez estaban más cerca 
de nosotros, de ellos, de ellas y se los fueron llevando y ahí salimos las 
Madres. Salimos y no paramos y acá estamos. ¿Y saben que paso, chicos? 
Había gran expectativa porque viniera un gobierno constitucional, 
sabíamos que estaban los campos de concentración, pero pasaron muchos 
años hasta que nos diéramos cuenta que no iban a volver, que los estaban 
matando, que mataban a las jóvenes y a los jóvenes y a las mujeres y a los 
hombres trabajadores y a todos. A todos los que les molestaba, los que les 
decían la verdad. Recién en el ´79 nos dimos cuenta que no iban a volver y 
endurecimos nuestro discurso, endurecimos nuestro trabajo y esperábamos 
un gobierno constitucional y presentamos denuncias y cantidades de hábeas 
corpus, miles y miles rechazados, no aceptados, con mucha complicidad 
del poder judicial, de los jueces, los famosos, los mismo que ahora. 

¡Cuánto tiempo que pasó! y saben que pasó también, llegó el momento del 
gobierno de Alfonsín y había muchas Madres esperanzadas, pero algunas 
de nosotras que habíamos observado como se había movido Alfonsín, no 
le teníamos confianza. Había hecho un decreto con otro abogado, como él, 
y ese decreto era que todo aquel que no había sido visto por 6 años, estaba 
muerto. Como si decir que se murieron era una cosa fácil. Ya nosotras 
estábamos re enojadas por eso y el otro que lo acompañó se llama Amadeo, 
era un tipo de la derecha, 2279 era el decreto y ya llegó Alfonsín, estuvimos 
todos en la calle, muy eufóricos y le pedimos entrevista y en la entrevista 
dijo que no podía hacer nada pero que les iba a pedir a los militares y les 
pidió y después recibió a dos o tres Madres que fueron y les dio un papelito, 
como de supermercado, y en cada papel decía que no había ido ni había 
pasado nunca ningún desaparecido por ese cuartel, ni por esa comisaria, ni 
por ese lugar. Me hace acordar a algo, parece que los que mienten son los de 
la derecha, pero los radicales que se decían de izquierda también mentían, 
porque aceptaron calladamente ese papelito que decía que nunca habían 
pasado por ahí. Y empezó a gestar Alfonsín, con muy mala intencionalidad, 
el tema el perdón para los militares, pero antes del perdón inventó la 
reparación económica para mandar a las Madres a una lucha individual y 
que cada una se ocupará de su hijo, una reparación económica oprobiosa, 
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le puso precio a la vida de ustedes, 265 mil dólares por cada desaparecido 
y las Madres dijimos: NO. La vida de nuestros hijos y de nuestras hijas no 
vale plata, la rechazamos, nos repugnó. 

Tampoco aceptamos la exhumación de cadáveres, que la hacían todos los 
mediodías a la hora de comer. Tampoco aceptamos la pensión y ahí nos 
damos cuenta, que eran todos inventos de los yankis porque también 
trajeron los antropólogos y que lo único que querían era que cada madre 
se ocupe de su propio hijo, que nada de socializar la maternidad, como las 
madres habíamos hecho, nada de luchar por todos. No se pueden presentar 
Habeas Corpus en conjunto,  ya nos lo decían antes los jueces y Alfonsín lo 
repitió y le fue mal, le fue mal, acordó con los militares, Felices Pascuas, no 
fueron felices y vino Menem, vino Menen y destruyó lo poco que había de 
credibilidad en la política. Ustedes que amaban la política, ustedes que nos 
enseñaron tantas cosas, parecen cosas pequeñas pero que son profundas: la 
lealtad, la solidaridad. Yo me acuerdo cuando tenían que poner cada uno 
de ustedes para los compañeros que se tenían que esconder o pasar a la 
clandestinidad o que tenían problemas de salud. Los casados, un 30% del 
sueldo, los solteros medio sueldo, y lo ponían con amor porque era para 
el otro, ya ustedes habían inventado “el otro soy yo” si, era verdad, para 
ustedes es como decía el Che. 

El Che tenía algo muy hermoso que decía: hay muchas cosas que no 
sabemos de ustedes ni nos conocemos y yo estoy en Bolivia solo en la selva, 
pero si a usted le duelen los mismos que a mí, si a usted le molesta lo mismo 
que a mí, si a usted le taladra el corazón cuando ve un niño con hambre, lo 
mismo que a mí, seguro somos compañeros. 

Y eso tenían ustedes, cada uno era compañero del otro, no importaba si 
no lo conocían, pero había que poner para sostenerlo para darle y eso 
aprendimos de ustedes. Menem hizo pelota la política .

Menem mostró que la política no servía para nada, que todo era bailar con 
odaliscas, remató el país, lo regaló, privatizó y dejó el país hecho pelotas y 
después vino De la Rúa que era peor que Menem y llegamos al “que se vayan 
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todos” y estuvimos en la plaza y fuimos a salvar a la gente que se la llevaban 
ya con mucha ferocidad. Y el “que se vayan todos” se convirtió en una feroz 
paliza a las Madres, en el asesinato de casi 50 jóvenes en la plaza y De la Rúa 
huyendo como un cobarde en un helicóptero y después de todo eso,  del 
“que se vayan todos” llegó Néstor, que no lo conocíamos. ¿Saben queridos y 
queridas? no lo conocíamos y las Madres dijimos: no hay que votar, no hay 
que votar. No hay que votar porque son todos iguales, Menem, Duhalde 
y este hombre que no lo conoce nadie, Kirchner, es la misma mierda. No 
votemos y se hicieron las elecciones, hubo una negociación ahí y Néstor 
llegó a ser presidente con el 22% de los votos. 

Y nosotros decíamos: que nos esperará y mi mamá que no sabía mucho 
de política, pero era muy sensible, me decía: me parece que es bueno este 
tipo. ¿Vos no lo conocés, no? No, hija no lo conozco, pero me parece que es 
buena persona, yo digo ¿De dónde habrá sacado mi mamá que es una buena 
persona? Y nos empezó a sorprender, Néstor nos empezó a sorprender, 
bajó los cuadros de los militares, corrió volando a una provincia que hacía 
dos años que estaban de paro los maestros y les arregló el sueldo a todos, al 
otro día que asumió. 

Nos empezamos a dar cuenta que era buena persona y a los 8 o 10 días me 
llama Fidel y me dice: “Hebe tenele paciencia a este hombre, que es un 
diamante, no lo dejen perder, este hombre es un diamante”.

Y bueno si lo dice Fidel, y enseguida decidió darnos la ESMA y antes de que 
pasara eso, las Madres le pedimos una entrevista porque nos dimos cuenta 
que nos habíamos equivocado, sí queridos hijos, qué suerte que nos dimos 
cuenta que nos habíamos equivocado y pedimos una entrevista a la que 
vinieron los periodistas, le pedimos perdón, le pedimos disculpas. Doctor, 
nos equivocamos, dijimos que usted era la misma mierda que los demás y 
no es así, nosotros reconocemos su trabajo, estamos orgullosas y queremos 
apoyarlo. 

Él se puso muy contento, se le llenaron los ojos de lágrimas, nos abrazamos 
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y volvimos contentas para la casa. Y ahí empezó a surgir Latinoamérica:  
Chávez, Evo, Correa, Néstor, empezamos a viajar con ellos, juntos, a hacer 
actos, actividades, Lula. La verdad que Néstor hizo algo maravilloso, chicos 
y chicas, hijas e hijos nuestros, Néstor le volvió a dar a los chicos jóvenes 
la visión de lo que era la política y los ayudó y les habló, los llamó para 
algunas reuniones y muchos les llevaban proyectos y él decía, “bueno, 
ustedes pónganlo a caminar y cuando camine vienen de vuelta”. Y cuando 
hizo un acto en la ex ESMA para entregarnos un pedazo a cada uno de 
los movimientos, nos dio el premio más grande que nadie nos había dado, 
por eso no aceptamos este premio de ahora, porque no hay más grande ni 
mejor premio que el que nos dio Néstor. Néstor dijo que nosotras éramos 
sus madres y que ustedes hijos e hijas eran sus compañeros, ese honor no 
lo olvidamos nunca. ¡Qué primavera vivimos! Una alegría atrás de la otra.

Tuvimos un proyecto juntos, de construcción de casas, de viviendas, de 
escuelas, de hospitales, que después Clarín con los secuaces para atacar a 
Cristina y a las Madres lo destruyó, pero hicimos cantidad de hospitales y 
cantidad de escuelas y cantidad de barrios y cantidad de casas, que nadie 
se acuerda ahora, pero las hicimos y después vino Cristina, Néstor no les 
conté, hecho al Fondo, les pagó, dijo basta! No queremos saber nada más 
con ustedes y después Cristina, una mujer inteligentísima que siguió con el 
mismo proyecto de Néstor. 

¡Cuántas alegrías!, cuántas cosas que pasaron, no podíamos creer que 
Latinoamérica resurgiera de esa manera, Brasil, un país donde la gente vive 
en las plazas, lo que hizo Lula, lo que trabajó. Evo un indígena presidente 
de Bolivia, les dio de todo, Correa un tipo re inteligente, economista que 
también le había echado el ojo Fidel en un congreso grande dijo: este tipo 
vale oro, sin que nadie lo conociera, no se puede creer chicos las cosas que 
pasaron. Por eso les quiero contar a ustedes, y a los que nacieron después 
de ustedes. Porque hay muchos jóvenes que no saben todo esto que estoy 
contando. 

Cuando hablo de los trabajadores, 54% de ellos desaparecidos, me acuerdo 
cuando armaban pequeños sindicatos que es lo mismo que pasa ahora, hay 
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muchos sindicatos muy progresistas muy combativos pero que no están en 
la CGT o no pueden gobernar en la CGT. En la CGT están los mismos 
que estaban cuando estaban ustedes, con el mismo proyecto, apoyar a los 
que más tienen y Cristina también nos dio todo y después la empezaron a 
ensuciar al decir que robaba.  Murió Néstor, se nos fue Néstor de un rato 
para el otro, pero nosotros dijimos que estaba vivo, igual que ustedes, está 
vivo igual que ustedes, lo escuchamos en sus discursos, lo sentimos cerca 
nuestro. Y también murió Chávez, otro grande, y también fueron dos 
perdidas increíbles porque son los imprescindibles, y las Madres siempre 
batallando y haciendo, nunca nos quedamos sentadas, nunca nos quedamos 
sin hacer nada, y la radio y el ECUNHi y la casa de las Madres y el archivo, 
la fascinación por el archivo, saber quiénes eran cada uno de los militares, 
lo que hicieron en los campos de concentración. ¡Cuántas cosas en estos 
45 años queridos hijos, cuantas, queridas hijas! no los dejaron tener a sus 
hijos, algunos se los robaron, otros se los mataron. 

La condena, se hicieron juicios es verdad, con Néstor, con Cristina, ¿pero 
saben qué pasó? poco a poco ellos se fueron llenando de privilegios, es cierto 
que hay presos, pero no están presos en cárceles comunes, están presos en 
cárceles del ejército, en Campo de Mayo, los visita la familia, los visitaban 
porque ahora están con prisión domiciliaria, los que no están sueltos. Hay 
muy pocos detenidos, por eso nosotros dijimos, aprendiendo de ustedes, de 
ese amor que tenían por los pibes y por las pibas cuando venían del barrio a 
decir que no había comida, aprendimos de ustedes a empezar a ocuparnos 
y preocuparnos por los pibes y las pibas que no comen, por los barrios más 
marginados, más pobres, más olvidados, donde viven los nadie. Y Cristina 
perdió y llegó la dictadura de Macri, las únicas fuimos nosotras, las que le 
dijimos a Macri lo que era con ese ¡Pará la mano Macri! Le dijimos lo que 
era, un tipo con ideología nazi, esto de mentir como mentían los militares 
igual, igual mienten los macristas, porque ¿saben qué pasó chicos? Los 
radicales se hicieron macristas, ya venían derrapando, quedaron unos 
poquitos que están formando un pequeño grupo, pero la mayoría de 
los radicales con el hijo de Alfonsín, se aliaron con el macrismo, por eso 
ganaron, porque decían que Cristina robaba, porque no la aguantaban 
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a Cristina, porque Cristina no quería el Fondo, no quería a la CGT, 
clarísima, clarísima, la empezaron a acusar que robaba como le hicieron a 
Lula, como le hicieron a Evo. Para que todos creyeran, un día excavaron las 
rutas porque decían que abajo había enterrado dinero y todo era mentira, 
todo era mentira y con las mismas mentiras encarcelaron a Lula, lo sacaron 
a Evo, lo expulsaron a Correa, con las mismas mentiras le sacaban todo el 
dinero. Y Macri nos endeudó y nos persiguió y nos odió porque son los 
de la muerte, el odio y la mentira, igual que los militares, no hay ninguna 
diferencia, les parecerá mentira después de 45 años, pero es así. No sé si tan 
mentira porque alguna vez nos dijeron que era muy difícil de desterrar el 
capitalismo. El capitalismo salvaje, el que mata de hambre, ustedes también 
me mostraban listas de que pocas familias eran las más ricas del mundo y 
cuántos millones había que se morían de hambre y ¿saben qué pasa? aquel 
volante que me mostraron ese día casi sirve para ahora, solo que hay más 
muertos de hambre, más sin trabajo, porque además de la pandemia, no 
hay vacuna para eso. Del macrismo llegó esta otra pandemia y ganamos con 
una coalición, una coalición, donde claro, se metió de todo en la bolsa y 
ahora nos está costando caro. ¿Saben por qué? Porque aquellos que ustedes 
nos contaban de los más ricos, ahora el presidente, y no sé si les tiene miedo 
o qué, pero en vez de conversar con nosotros conversa con ellos, en vez de 
conversar con la gente de bien abajo, de trabajadores, algunos sindicatos, 
si, de vez en cuando, pero cuando tienen que decidir los llama a los gordos, 
a los gordos de la CGT, que son los mismos de antes, ¿Se acuerdan? De 
los Rucci, de Lorenzo Miguel, esos que los sacaron a ustedes, esos que le 
pegaron a ustedes, que los balearon a ustedes. 

Queridos míos, queridas mías, no se imaginan cuánto que hemos luchado, 
pero todo es poco por ustedes y para ustedes. 

Las Madres cuando hacemos algo pensamos mucho en no herirlos, en 
este día de la tragedia tan enorme, el día que pesó la tragedia en el país 
hace 45 años, que exterminó a dos generaciones, que mandó al exilio a 
un millón y pico, que destruyó toda la economía. No hacemos nada que 
pueda ofender a ustedes, tratamos por todos los medios de ser los más leales 
posibles, tratamos por todos los medios de hacer todo lo que ustedes hacían 
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y ocuparnos y preocuparnos por esos que no tienen nada. 

Una vez, la negrita, mi nuera que también es mi hija, me dijo: ¿sabe, mi 
suegra, porque ella me decía mi suegra, hay mucha gente que son los nadie, 
¿Cómo nadie le digo yo?  Claro, porque no tienen documentos y me contó 
y me explicó y resulta que hoy en los barrios tenemos un montón de nadies, 
hombres y mujeres que no tienen documentos, entonces no tienen la 
tarjeta Sube, no tienen la tarjeta que da el gobierno para comer, no tienen 
nada, nada más que hijos, unas chapas para vivir abajo y de vez en cuando, 
algunos que le tiran algo para comer. Nosotros al principio tuvimos una 
entrevista con el señor presidente, pero yo en la entrevista le dije “mire, 
tenga cuidado con Massa que es uno de los aliados, tenga cuidado con los 
gordos de la CGT, nunca vaya adelante, vaya atrás, por las dudas, que no le 
claven el cuchillo por la espalda”. A él no le gustó que yo le dijera eso, pero 
me tuvo que escuchar y le dije muchas otras cosas que podían pasar, le hablé 
mucho del poder judicial, no de la justicia porque la justicia es una palabra 
nuestra, como la libertad, del poder judicial que iba a hacer, hasta ahora 
no hicieron nada y son los mismos,  chicos son los mismos, los mismos 
que dijeron que no a todo, que no nos recibieron los Habeas Corpus, los 
mismos, las mismas familias con las mismas historias y después los medios 
de comunicación …

Los medios de comunicación se adueñaron de todo, entonces mienten. 
Hoy, esta mañana ni bien me levanté, me puse a leer algo de los medios, 
paso por el diario La Nación, lo primero que había era una mentira, de 
Clarín otra mentira,  que no había aviones, que no venían aviones y están 
llegando los aviones con las vacunas. Y ellos decían que no iban a llegar y ya 
salieron de Rusia para acá, van a llegar esta noche y ellos descaradamente, 
esta mañana, decían que no van a llegar, para hacerle un boicot al gobierno 
y yo creo que el señor presidente se equivocó,  ¿saben chicos, saben chicas? 
Creo que se equivocó porque él los trató como opositores y el macrismo no 
es una oposición, es un enemigo, igual que los militares, son los enemigos 
para todos. Son la muerte caminando, no a las vacunas, no a los barbijos, 
no hay que cuidarse, hay que salir a la calle. Cuando nos llenamos de gente 
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que se contaminó empezaron a pedir las vacunas, pónganse de acuerdo. Y 
no tenemos a Larreta, que es una rata, que también nos muestra cómo son 
la muerte: tratando mal a los discapacitados, por supuesto a los que menos 
tienen. Lo mismo de lo que se quejaban ustedes en aquel volante con la 
comida que venía para los chicos pasa ahora 45 años después. 

La que sigue siendo clarísima es Cristina cuando habla, hizo un libro, no 
sé si saben y cada vez que lo presentó se llenó, llenó una plaza, llenó un 
edificio, no cabía la gente, afuera en la calle, como sea, y ahora cada vez 
que habla es increíble…, los discursos de Cristina, pero es la vicepresidenta. 

El otro día hizo un discurso maravilloso, pero hay mucha oposición muy 
macabra, muy maldita. 45 años pasaron de aquel volante que hicieron 
cuando estaban en su militancia y casi lo podíamos poner hoy sin correrle 
una coma, porque todo lo que hizo Néstor y Cristina lo destruyeron todo, 
porque Macri nos endeudó por no sé cuántos años. Porque el Fondo 
Monetario también es responsable, porque los yankis siempre están atrás, 
la OEA siempre está atrás. 

El golpe a Evo se lo dio la OEA y acá los que están tienen muchas ganas de 
golpear, y golpean todos los días por algo, y mienten y mienten y mienten y 
mienten igual que los militares: “no hay desaparecidos, no están en ningún 
lugar, acá no tenemos a nadie, en las comisarías tampoco hay nadie, no, 
no, no, las Madres están equivocadas, están locas y son locas, las locas de la 
Plaza de Mayo”, estábamos locas, es verdad. 

Hoy, en este día que muchos no entienden, les parece que festejan y no es 
para festejar, es para recordar, para no olvidar y para quererlos a ustedes 
cada vez más. Una vez me dijiste Jorge: “mirá mamá si nos pasa algo, no te 
preocupes porque mientras haya uno solo que levante nuestras banderas, 
nosotros vamos a vivir”, y ahora hay miles, miles y millones de jóvenes 
trabajando, esos que formó Néstor, que no dejaron de hacer política a pesar 
de Macri. Porque Macri no quiere, pero a pesar de eso están en la calle, como 
ustedes trabajando, a veces sin dirección pero no importa porque están 
haciendo y mucho y eso me da como tranquilidad, pienso que las Madres 
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nos podemos morir tranquilas porque hay muchos jóvenes haciendo de 
todo, como hacían ustedes, unos en el trabajo, otros en la ciencia, otros en 
educación, otros en la ayuda, la solidaridad. Solidaridad, lealtad, ¿cuántas 
veces me dijiste? hay mucho traidor todavía, hay muchas traiciones a las 
Madres, nos traicionaron muchas veces, pero nunca bajamos los brazos 
porque siempre estaban ustedes marcándonos un camino. 

Las palabras de ustedes las tenemos acá todo el tiempo, cada cosa que 
nos decían, cada cosa que nos marcaban, cada momento que nos hacían 
vivir. Por eso hoy, en este día de los 45 años, en este 24 de marzo, les quise 
contar lo que había pasado para mostrarles cuántas cosas nos enseñaron 
ustedes y cuántas cosas vio Néstor en ustedes, diciendo que ustedes eran 
sus compañeros. Por eso Néstor hizo lo que hizo, porque pensaba igual 
que pensaban ustedes por eso el único premio que nosotros podemos 
recibir y el que más amamos es ese de Néstor que nos dijo: “Ustedes son 
mis Madres, y sus hijos y sus hijas mis compañeros”.  Y en eso estamos este 
24, no podemos ir a la plaza pero va a salir este discurso para que todos 
lo escuchen, y va a salir por la televisión también, y ustedes nos seguirán 
marcando el camino. Ustedes queridos, amados hijos e hijas, los tenemos 
presentes todo el día, no importa cómo se llamen, ustedes ya saben que 
socializamos la maternidad, que somos Madres de todos y los tenemos en 
el corazón, y los amamos cada vez más, y los sentimos cada vez más cerca 
y cada vez más guiando este camino tan difícil de la lucha. Sabemos que la 
revolución es como el horizonte o como a la utopía, uno camina hacia él, 
pero nunca lo encuentra.
Gracias.

2022

Ese año Hebe y las Madres hicieron la convocatoria en la puerta de la Casa de las 
Madres. El discurso fue dicho por Hebe sentada a una mesa en la vereda, junto a 
Carmen, Visitación, Pina, Rosita, Irene, Axel Kicillof. Fue una tarde muy ventosa 
y fría.  
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Ese día le habían entregado el pañuelo blanco de Madres a Cristina Caamaño
Consigna del día: “Con el FMI en el país morirán más niños de hambre”.

Bueno, compañeros.  Compañeros, la verdad es que es un día frío y caliente 
a la vez. Yo quiero empezar a hablar de que la memoria es muy importante 
pero tiene que ser una memoria crítica, crítica porque el silencio que hubo 
en este país cuando se llevaban a nuestros hijos fue mortal, tan mortal 
como la muerte y la tortura: Nadie hablaba, nadie sabía, nadie decía… las 
Madres y algún familiar. Fue fatal, terrible, horrible y cuando se llevaron   
a las tres mejores Madres pasó lo mismo: nadie salió, nadie las pidió. Y esa 
memoria, y eso que pasó, hay que cuestionárselo a ver por qué estaba  el 
país en silencio y por qué el país parecía muerto.

Yo quiero hablar un poco de los Organismos: Acá, cuando las Madres 
empezamos, ya existía el Movimiento Ecuménico. La primera que se 
formó fue la Liga por los Derechos del Hombre, después el Movimiento 
Ecuménico, los Familiares, la Asamblea, las Madres, las Abuelas. Para 
las Madres, el movimiento que nunca cambió de parecer, que siempre 
se mantuvo en la misma línea, fue la Liga porque la Liga siempre tuvo 
abogados para defender a todos los presos, no importaba de qué color ni 
qué partido eran. La Asamblea estaba llena de los que buscaban puestos y 
quería llegar a ser presidente, como Alfonsín. El Movimiento Ecuménico 
era de curas que ayudaban a los familiares de presos. 

Y Familiares, que estaba formado por el PO de Tata Guanini, el PC con 
Claudio Israel y el Peronismo con Lucas Orfano y su compañera; o sea 
que todos tenían una raíz política. Y ahí estábamos las Madres. Y cuando 
yo empecé a ir, empezamos a ir unas cuantas  Madres a Familiares, nunca 
podíamos hablar y entonces un día Esther me dice “Mirá, cuando hay 
alguien que tiene un micrófono es el que tiene el poder. En una reunión de 
acá vos podes venir veinte veces, no vas a poder hablar porque no tenés el 
micrófono” Entonces me enseñó que había que pararse arriba de una mesa 
o arriba de una silla para poder tener palabra. Esa fue la primera enseñanza 
de Esther. Azucena quería la plaza, la plaza, la plaza, la plaza y Esther le 
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decía “no, mirá, la plaza sola no; hay que tener algo para sostenerla, la plaza 
sola no se sostiene, hay que tener una universidad, un diario, una revista…” 
Y Mari Ponce nos enseñaba que había otra iglesia que era la de los curas 
del Tercer Mundo, con los que ella se juntaba en la Iglesia de Santa Cruz. 
O sea que de las tres compañeras maravillosas, increíbles, que eran las 
que más sabían, las que más nos enseñaron…fueron secuestradas y hechas 
desaparecer de una manera tremenda.

Cuando las Madres decidimos ir a la Plaza a todos les pareció una locura, 
tanto que pusieron carteles en sus oficinas -porque todos eran de oficinas-: 
“No hay que ir a la Plaza porque es peligroso”. Era verdad, era peligroso 
porque primero nos pedían el documento de a una, cuando se los dábamos 
todas juntas –antes  estaba el DIGICON- cuando los tipos pasaban cada 
documento con el DIGICON nos quedábamos media hora en la Plaza y 
jugamos con eso: le pedían a una , dábamos todas, entonces, en vez de estar 
diez minutos que nos cagaban a palos y que nos sacaban, nos quedábamos 
mas.

 Y después nos empezaron a llevar presas de a una y nos encerraban en 
una celda con un muerto: un muerto que era uno de nosotros, uno de 
nuestros hijos que no lo podíamos  mirar porque ya nos hacíamos la idea 
de que estaba muerto. Y era horrible…y esa Madre no volvía mas, no quería 
volver. Así que estábamos absolutamente solas. Y entonces decidimos que 
teníamos que ir todas  (sopla muy fuerte el viento). Parece que el viento está 
en contra nuestra pero lo vamos a joder. Vamos a empezar a soplar todos 
para allá.  Así  que, bueno, el día que decidimos ir unas cuantas paramos 
un micro 60, nos subimos todas arriba del micro, bajamos a la gente y nos 
fuimos con el micro a la comisaría y nos dimos por presas y al comisario le 
agarró un ataque, “¿qué hacen acá estas mujeres?” Y, la verdad, la segunda 
vez que fuimos, que ya nos llevaron presas a todas, eso lo hicieron ellos, el 
comisario nos quiso dar un mate cocido y yo le dije “pero disculpame nos 
traes acá y nos querés dar un mate cocido? Madres, no tomen”. Entonces 
inventamos que cuando llegábamos ahí teníamos que cantar el himno  
porque ellos se tienen que cuadrar; entonces cantábamos el himno y 
ellos se cuadraban. Dos himnos cantábamos, todo el tiempo los milicos 
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cuadrados. Bueno, era una pavada pero para nosotras era un montón. Y 
después también rezábamos el rosario para que no sean tan asesinos, para 
que no sean tan torturadores. O sea, los tipos estaban como locos, viste?. Y 
de esta manera no nos llevaron mas presas. 

Las Madres siempre encontramos la manera de cómo … Las Madres 
siempre encontramos la manera de por dónde a pesar de esa soledad, de esa 
angustia, de que la familia … La familia te miraba porque algunos teníamos 
una parte de la familia que era medio revolucionaria y la demás toda facha. 
En mi familia, mi papá, la familia de mi papá que eran muy progresistas que 
eran españoles. Pero mi papa tenía sobrinos que eran policías, tanto que 
para cargarlo a veces le decían “che, te llamó la Kika”  -a mi me decían Kika-  
para asustarlo porque yo estaba en este “baile”. Eso es muy difícil porque la 
familia se empieza a dividir. Tras que estás sola no están tus hijos, no hay 
mas nadie, ni en la mesa, ni en la cama, ni en ninguna parte, y las Madres 
en la calle todo el tiempo saliendo a la mañana temprano  y volviendo a la 
noche tarde. 

Yo hace cuarenta y cinco años que vengo de La Plata, veintitrés años viajé 
parada en el colectivo porque lo tomaba en la esquina de mi casa, pero eso 
no es impedimento. Yo quiero que sepan que las Madres el único dolor 
que tenemos, el más grande, que no está en el cuerpo, es el dolor de la 
desaparición de nuestras hijas y de nuestros hijos. Los otros dolores para 
nosotras no cuentan, no sufrimos el dolor  pero no porque somos valientes, 
porque es tan grande el dolor de no tener más a esos hermosos hijos que 
uno los crió con tanto esfuerzo, con tantas ganas, con tanto amor…

Yo tuve la suerte que mis hijos confiaron en mí, que me contaban las cosas, 
que traían compañeros a dormir. En mi casa siempre había un lugar con 
una manta más, con una cama más, con un plato mas. Pero también mis 
hijos me enseñaron a vivir de otra manera. Yo, como toda madre cuando 
venía alguien, me levantaba y hacía más comida.. Mi hijo mayor me dijo 
“no, mamá, cuando viene alguien a comer, hay que comer lo que hay 
repartido entre todos: No hay que hacer más comida si no no traemos más 
a nadie”. Y el tipo te daba una cachetada en medio de la cabeza con eso  
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porque te creías que tenías que cocinar … Y ellos me enseñaron las cosas 
más increíbles: Un día mi hijo prestaba algo y yo le dije “che, en el galpón 
hay un montón de ropa planchada y arreglada” y me dice “no, mamá, eso 
hacen los ricos, dan lo que les sobra. Dame algo que te cueste dar”. Yo tenía 
que hacer todo perfecto ¡Al diablo! Mirá, dije yo ¡lo que me está diciendo! 
Y bueno, no se, fijate lo que  vos precises”. Se llevó la cama y el colchón y 
las frazadas y todo. Y cuando viene mi marido dice “¿qué pasó? … digo 
“preguntale a tu hijo”. Mi hijo se lo explicó tan simple que no había palabras 
porque ellos tenían esa generosidad  y esa grandeza para saber contar, para 
saber compartir con la familia.

Por eso este día tiene que ser un día de mirar mucho a la juventud. Hay que 
trabajar mucho con los jóvenes, hay que darle mucho lugar a los jóvenes, 
pero que sepan los jóvenes que la política y hacer política no es un lugar 
pensado para que tengan un trabajo o para ser diputado, no, no, no. A mi 
me da mucha vergüenza cuando alguien dice “yo quiero ser diputado”   
u otro “ yo quiero ser intendente” . La pucha, digo yo…yo quiero ser la 
doña juliana…qué se yo… es un disparate. Hay que esperar que lo elijan 
los compañeros; hay que enseñarles desde chiquitos. A los chicos hay que 
darles todas las razones porque la juventud vuela.

Pero hay que cambiar la historia. Con la cuestión de que cuando aparece un 
nieto se le da casa y trabajo en el “gobierno, cuando a un chico no le sale la 
gotita que es hijo, llora.  “¿Y vos sabés lo que estas haciendo?” “Sí, pero yo 
me perdí una casa”  Se dio vuelta la cosa: en vez de ser una tragedia que te 
falte la familia es un privilegio y no es así. ¡Es una tragedia!  Una tragedia 
que no hay plata para pagarla, no hay reparación económica, no hay preso, 
no hay nada…

Yo hace muchos años que dejé de hacer juicios, los juicios no me interesan 
mas porque yo no quiero gastar un solo minuto de mi tiempo mientras 
haya chicos con hambre. ¡Todo mi tiempo para que los chicos no tengan 
hambre! A mi no me van a agarrar para hacer ningún juicio. Tenemos que 
hacer niños felices, los chicos tienen que jugar, tiene que reírse. No sólo la 
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sopa es lo que hay que darles. 

Por eso, compañeros, en este día tenemos que cuestionarnos que la Memoria 
tiene que ser una memoria muy combativa, muy reflexiva, muy pensando 
por dónde,  por cómo vamos a salir porque esto no es fácil, está muy difícil, 
pero no es imposible. Cosas más difíciles se han arreglado y se han hecho. 
Nadie pensaba que con las Madres podíamos correr  a  Harguindeguy a los 
monedazos por la Plaza de Mayo –está bien, éramos locas porque a nadie se 
le puede ocurrir semejante cosa– sin embargo lo hicimos.

Entonces, compañeros, no hay imposibles, ni hay cosas chicas ni hay cosas 
pequeñas. Tenemos la suerte de tener todo esto construido: la  Universidad, 
el ECUNHI, el archivo, la biblioteca. Todo con amor, con pasión, cuidado, 
acomodado, prolijo, con un personal muy competente pero no son un 
montón tampoco, siempre sin plata, con poca plata.

Y otra de las cosas que hemos hecho las Madres: hemos hecho de todo 
pero nunca pedimos proyectos, saben porqué, porque no quiero que me 
compren la palabra, lo único que tengo mío es la palabra y la palabra no 
se puede vender. Y si te dan un proyecto y vos decís “no lo puedo putear al 
presidente”… así puedo decir lo que quiero, porque la palabra no se vende.

Y hoy le hemos dado el pañuelo a la compañera Cristina Caamaño porque 
ella no vende la palabra y nos demostró que esa hermosa palabra es Justicia 
o Libertad.

En La Plata hay un hecho político muy fuerte, que muy pocos se acuerdan, 
que en el seminario había dos pibes escribiendo la palabra Libertad y los 
fusilaron por la espalda. Y esta imagen quedó grabada mucho tiempo:  
hasta que la borraron la sangre y la palabra Liber *… y así se terminó. 

¡No permitamos que nos pisen mas la Libertad. La Libertad es un derecho 
y no lo podemos resignar.
Gracias, compañeros.



110

Capítulo II, Cincuenta años de victoria (2016–2026)

*(se refiere a que la palabra quedó inconclusa en el muro junto a la sangre de los 
jóvenes fusilados)

Fuente: Asociación Madres de Plaza de Mayo - Transmisión especial 24 de marzo, 
discurso de Hebe de Bonafini, Axel Kicillof 

Fuentes: https://www.youtube.com/watch?v=Mm6hr1lK79Q&t=724s

2023

Ese fue el primer 24 de marzo sin Hebe, a 47 años del golpe. 
La convocaria fue a la puerta de la Casa de Madres y luego salieron a marchar en 
su camión hacia la Plaza de Mayo acompañadas por la militancia. El discurso fue 
dicho por Carmen Arias, presidenta de la Asociación en la puerta de la Casa de 
Madres acompañada por Azucena, Pina, Vici, Irene…

Consigna del día: No a la proscripción. Cristina conducción.

Discurso de Carmen Arias:
Gracias. Buenas tardes a todos y a todas. En este primer 24 de marzo sin 
Hebe. (Se emociona) No puedo evitarlo…, las Madres de Plaza de Mayo 
estamos firmes siguiendo el camino que ella nos trazó. Sabemos que son 
momentos difíciles para la militancia popular, para el país, incluso para la 
región latinoamericana que acaba de sufrir un nuevo golpe de estado, esta 
vez en Perú.

Como nos advirtió Cristina al finalizar el año 2020, cuando todavía la 
pandemia estaba fuerte, sabíamos que casi por defecto la economía iba a 
crecer porque mas al suelo no podía estar, pero no debíamos permitir que 
los beneficios de esta inexorable mejora en los indicadores se la quedaran 
cuatro vivos. Y qué pasó: se la quedaron cuatro vivos.

 https://www.youtube.com/watch?v=Mm6hr1lK79Q&t=724s
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Hoy hay mas trabajo que con Macri pero los salarios bajísimos y riqueza 
concentrada como nunca. Seguimos lejos de tener el mejor salario de 
Latinoamérica en dólares, como lo tuvo la clase trabajadora en nuestro país 
hasta diciembre de 2015. Al trabajo mal pago, al endeudamiento que no 
se puede arreglar, al salario a la baja, a la concentración de riqueza se le 
agrega la persecución judicial a Cristina por la mafia que tiene copado los 
tribunales nacionales y federales.

No puede haber Democracia con esta mafia, con esta mafia no puede haber 
Democracia si hay proscripción.

A esta situación se le suma la incapacidad y las pocas ganas demostradas 
por el gobierno para acorralar a la Corte Suprema y limitar su prepotencia.

Semejante situación alienta a algunos a ensayar diferentes caminos como 
si estuvieran en un laboratorio. Un Kirchnerismo sin Cristina o Perón, un 
Peronismo sin Kirchnerismo.

Para las Madres de Plaza de Mayo no puede haber Peronismo, que a partir 
del 2003 se llama Kirchnerismo, sin Cristina; no existe.

Por eso convocamos a todo nuestro pueblo a luchar en las semanas que nos 
quedan para definir los candidatos electorales, a derrotar la proscripción 
judicial a Cristina, a imponer condiciones políticas que nos permitan 
discutir sin ningún condicionamiento cuál es la mejor alternativa para 
enfrentar a los enemigos del pueblo.

Cuando la democracia está en riesgo sólo hay una cosa que no podemos 
dejar de hacer: cuidarla y defenderla.
¡No a la proscripción! ¡Cristina conducción!
Gracias a todos.

Fuente: Asociación Madres de Plaza de Mayo. Transmisión especial 24 de 
marzo  “No a la proscripción. Cristina conducción” 2023  / youtube

https://www.youtube.com/watch?v=Q_71UrTJRTY&t=520s
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2024
“La patria no se vende, la vida no se entrega, el pueblo se subleva”

A 48 años del golpe genocida, las Madres de Plaza de Mayo entre ellas Josefa Pina 
de Fiore, Carmen Arias, Visitación de Loyola y Azucena Díaz, convocaron a toda 
la militancia a las 11 horas en la Casa de las Madres para luego marchar hacia Plaza 
de Mayo. Las acompañan en el camión, Axel Kicillof, Andrés “Cuervo” Larroque, 
Mario Secco, Cristina Caamaño, Daniel “Tano” Catalano, Daniel Rosso y el Padre 
Paco.

Discurso de Carmen Arias, Presidenta de la Asociación:

Queridos compañeros y compañeras, nos falta Hebe desde casi un año y 
medio, y en ese tiempo, las Madres de Plaza de Mayo demostramos que 
seguimos de pie porque ese es el mejor homenaje que podemos hacerle, 
hoy y todos los días, el 24 de marzo cuando se cumplen 48 años del golpe 
y cada jueves. Seguir la lucha, seguir en la calle, seguir en la pelea como 
ella nos enseñó. Así como Hebe se encargó de ir a buscar madre por madre 
a su casa en diciembre de 1977, apenas se produjeron los secuestros de 
Azucena, Mary y Ester, y volver a la plaza, para no bajar los brazos y ya no 
abandonarla más. Hoy nos toca a nosotros redoblar el esfuerzo y seguir por 
el camino que Hebe nos alumbró. Y hoy más que nunca, porque enfrente 
tenemos un enemigo brutal, poderoso, y al mismo tiempo, muy débil, que 
no tiene ninguna posibilidad de contar con una marcha de apoyo como 
esta tan grande que hacemos nosotros. Para repudiarlo, para putearlo y 
maldecirlo: Milei, sos una basura. Porque sos el payaso de la dictadura, sos 
el chirolita de Macri y la marioneta de los yankees, igual que la bruja con 
cara de buena que tenes de vicepresidenta, que en cuanto te descuides te 
va a clavar un puñal por la espalda, porque es de la misma calaña que vos 
y todos los que traicionaron al pueblo. Nosotras no te vamos a pegar por 
la espalda, el pueblo siempre va de frente, por eso no subestimes al pueblo 
y no lo violentes. Las Madres estamos convencidas de que la unica salida 
que tenemos los pueblos es estar en las calles: organizados, concientes, 
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solidarios, dispuestos a la pelea, con el objetivo de crear las condiciones 
politicas para que el gobierno no tenga mas remedio que irse cuanto antes, 
y se activen todos los mecanismos insititucionales que tenemos para que 
dejen de violar la consititución y la democracia todos los días, como ocurre 
en la Argentina desde el 10 de diciembre. Muy distinta sería la realidad si 
el poder judicial corrupto, no hubiera proscripto a Cristina. Con Cristina 
hubiésemos ganado las elecciones en primera vuelta y no tendríamos a este 
tipo de presidente. 

Por eso, desde aquí insistimos las Madres que venimos diciendo desde hace 
un año, ‘Cristina conducción’. Si alguno o algunos creen que con atentados 
como el que sufrió Cristina en el 2022 y el poder judicial deja impune, o 
el que debió atravesar la compañera de H.I.J.O.S hace unos días, que nos 
van a meter miedo ... no nos van a amedrentar, y no nos van a forzar a 
salir a la calle, no nos conocen, pobrecitos. Les haría muy bien estudiar 
un poco de historia Argentina, para darse cuenta que a este pueblo no hay 
bombas, ni fusilamientos, ni amenazas, ni el empobrecimiento tan feroz 
que estábamos sufriendo que lo pueda detener.

Y esta es la prueba, a 48 años del golpe, con todos los mensajes represivos, 
contra las burlas del presidente, contra la pérdida de trabajo, contra las 
amenazas de miles de despidos, contra el silenciamiento de los medios 
públicos, contra el cierre de Télam, contra el protocolo de seguridad de 
Bullrich, Macri, Villarruel, Milei y Caputo, seguimos firmes en la pelea, 
las Madres lo sabemos muy bien: la opción que tenemos los pueblos, la 
única que nos queda son solidaridad y lucha, o hambre y represión. Y como 
decimos este año, la Patria no se vende, la vida no se entrega, el pueblo se 
subleva. Ni un paso atrás. Gracias a todos.  

Por su parte Irene de Chueque, Madre de Plaza de Mayo de Mar 
del Plata, dió su discurso en su ciudad natal:

El golpe de cívico militar del 24 de marzo de 1976 fue el paso necesario 
para llevar a cabo el genocidio contra una generación de luchadores 
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revolucionarios que desafiaban la estabilidad del sistema económico.

En los años previos la creciente resistencia popular a los planes económicos 
de hambre y miseria, la organización de los trabajadores contra la 
burocracia sindical, los miles de estudiantes y docentes que aportaban sus 
conocimientos para la causa popular, la opción por los pobres de sacerdotes 
del tercer mundo constituían verdaderos factores de riesgo para el sistema 
político-económico.

Por eso, la burguesía en el gobierno y en la oposición, junto a Estados 
Unidos, grupos económicos nacionales y extranjeros, diseñaron el plan de 
terror más sangriento de nuestra historia. Primero los decretos de 1975 
sobre el aniquilamiento del accionar de los elementos subversivos. Los 
medios de comunicación se aliaron con los genocidas. La Iglesia acompañó 
la escalada militar. Las patronales empresarias fueron activos partícipes del 
aniquilamiento.

Durante los 7 años que duró la dictadura hicieron desaparecer 30.000 hijos 
e hijas, hubo 15.000 fusilados, 8.900 presos políticos, 1.500.000 exiliados, 
una economía destrozada y un pueblo empobrecido.

Hebe nos dice: “Las Madres sostenemos una Memoria fértil y revolucionaria, 
que está basada en el surco grabado en nuestro corazón, la semilla que está 
concentrada en lo que hicieron nuestros hijos por la revolución, nuestras 
manos acariciando y nuestras voces gritando o arrullando”.

Esta memoria germina, nace, crece y florece con los sueños y esperanzas 
revolucionarias de miles de jóvenes que abrazan esta tierra bendita. 
Todos tenemos que luchar por todos

VIVIR COMBATIENDO LA INJUSTICIA.
FUERZA PARA SEGUIR, NI UN PASO ATRÁS.
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Este año no hubo discurso pero reproducimos los dichos de las Madres en las 
marchas de los jueves previa y posterior al 24 de Marzo.

Buenas tardes, compañeros. 

Las Madres estamos felices de la marcha que todos juntos hicimos el lunes 
24 de marzo. 

Felices de haber sido tan bien acompañadas en el trayecto hasta la Plaza de 
Mayo, de ida y de vuelta.  Felices de haber estado con nuestras compañeras 
Azucena y Visitación. Felices de las marchas que hicieron Sarita en 
Tucumán, e Irene en Mar de Plata. Felices de que se hayan movilizado 
todos los compañeros y compañeras de la filial Mendoza. 

Y felices, honradas, agradecidas y emocionadas de que Axel Kicillof, 
nuestro hijo político, profesor de nuestra universidad aún antes de que 
sea funcionario de Cristina, haya venido con nosotras por cuarta vez 
consecutiva. 

Para nosotras, que el mejor gobernador de la Provincia de Buenos Aires 
de los últimos 100 años venga en nuestro camión y decida participar el 
24 de marzo de nuestra marcha, es un orgullo y una responsabilidad muy 
grandes. 

Empezamos a volver, compañeros. El 24 de marzo ya es un punto de 
inflexión. Una bisagra.  

Aunque no parezca a veces con toda la intensidad que le ponemos en las 
calles, el gobierno está de última. Le queda cada vez menos. Y va a perder 
las elecciones.    ¡¡Fuera, gobierno estafador!!
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Discurso de Carmen Arias el 24 de marzo de 2026

Compañeros y compañeras, hace medio siglo la dictadura dio el golpe más 
salvaje de nuestra historia. Y hace 49 años que las Madres empezamos a 
luchar. Siempre, sin dar NI UN PASO ATRÁS. 

Nuestra primera consigna política fue: APARICIÓN CON VIDA. Y las 
Madres lo logramos: nuestros hijos e hijas aparecieron con vida en ustedes, 
que pelean y luchan por lo mismo que ellos hacían. 

Las Madres no cobramos dinero por sus vidas. Las Madres no fuimos a bus-
car sus restos. Las Madres no los recordamos individualmente. Las Madres 
ya no nos preguntamos “dónde están”, porque los encontramos en todos 
los que pelean. 

Las Madres reivindicamos la lucha revolucionaria de nuestros hijos. Ellos 
no fueron secuestrados por perejiles: ellos fueron desaparecidos porque en-
tregaron todo a la revolución. 

Donde ellos y ellas cayeron, en vez de levantar sus huesos nosotras busca-
mos su sangre, para que nos invada el mismo amor que ellos sentían por la 
revolución. Y la revolución empieza cada mañana cuando pensamos qué 
vamos a hacer ese día por el otro. Así nos decía Hebe, que sigue más viva 
que nunca entre nosotras. 

Las Madres tenemos un nuevo grito: FUERA MILEI, ANDATE MILEI, 
BASTA MILEI. Libertad a Cristina. Y Axel presidente de la Nación. 

Lucharemos muy fuerte por construir una alternativa que nos saque de este 
infierno. Ese será nuestro mayor objetivo a partir de ahora. 

También lo vamos a lograr. Hoy empieza el futuro. A 50 años del golpe, 
iniciamos otros 50 años de victorias populares. 
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