N° 1 - FEBRERO 2025

RIDH UNMa

Revista

Dossier temático

“La democracia y sus detractores”

Comite editorial

Directores:
Paula Torricella
Pablo Octavio Cabral

Coordinadora General
Ayelen Colosimo

Comite editorial
Diego Conno
Mauro De Toma
Martin Forciniti
Santiago Giorello
Pablo Llonto
Juan Francisco Martinez Peria
Valeria Vera
Julieta Strasberg

Editora
Paula Sanchez

Índice

Introducción 5

Carta Abierta para Ángel 6

Los límites de la democracia burguesa:
una propuesta peronista ante el fascismo 15

Memoria de la Infancia como territorio de Resistencia:
Una mirada desde “Kamchatka” 29

Memoria liberada, Surgimiento y trayectoria del colectivo
“Historias Desobedientes: hijas, hijos y familiares
de genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia”. 51

Arrieta, la inocente diputada de Milei
que usa pajaritos en la cabeza y visita genocidas en la cárcel 65

La democracia y sus detractores 69

El ciclo del dolor (Pobreza estructural) 69

Testimonio

RIDH UNMa

Introducción

LIC. VALERIA VERA

Carmen Arias, la actual presidenta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, es egresada de la Universidad creada por Madres, UNMa. Graduada en la Carrera de Trabajo Social, Carmen es “nuestra Madre licenciada”.

El texto que compartimos a continuación es un fragmento de la tesina con la que obtuvo su título de grado. Se trata de una carta que le escribe a su hermano Ángel contándole su trayectoria académica, cómo esta refleja y continúa el compromiso de los 30 mil.

Esta carta comenzó a escribirse en 2017 cuando ya estaba listo su trabajo final para el Seminario de Tesina, donde tuve la oportunidad de acompañarla como docente y tutora. Pero la universidad, que por esos años también estaba intervenida, no le permitió concretar la finalización de su carrera.

Carmen retomó este trabajo y pudo defenderlo recién en diciembre de 2023, cerrando un ciclo personal y educativo. Durante los años que quedaron en el medio, transitó otras prácticas, puso su cuerpo y corazón acompañando a las Madres, cerca de Hebe. En ese tiempo su protagonismo fue creciendo cada vez más. Sin embargo, no claudicó en su tenacidad de recibirse, volvió al texto, terminó su carta para Ángel y se presentó en la mesa de examen, con tu trabajo final “Historia Debida”, que es la historia de su familia, de su hermano y de ella.

Con este texto -que por primera vez comparte para su publicación- Carmen nos enseña que la investigación se nutre también de las experiencias de vida y que la historia de nuestro pueblo es materia formativa. Hoy es licenciada en Trabajo Social y toda la Universidad Nacional Madres de Plaza de Mayo está orgullosa de ella.

Carta Abierta para Ángel

CARMEN ARIAS

Querido Ángel (flaco) voy a tratar de escribirte esta carta para recordar algunos de los hermosos momentos que vivimos juntos y también para contarte cosas que pasaron después de que te llevaron.

Recuerdo perfectamente la noche en que naciste en la casa de la calle Chile, cuando llegó la partera que atendió a mamá a nosotros nos llevaron a la pieza de al lado de la nuestra, así que te vimos a la mañana siguiente “tan lindo, tan chiquito”. Para todos los hermanos eras un especie de muñequito, excepto para Carlos que estaba un poco celoso porque dejó de ser el más chico.

Siempre fuiste el más mimado por ser el más pequeño y por tu forma de ser bueno, inteligente, vivaz, alegre. Flaco querido, cuando te pienso me vienen tantas cosas a la memoria.

Tu infancia: estoy segura de que a pesar de nuestra humildad fuiste un niño muy feliz. Como única hermana mujer y que te llevo diez años de edad, por momentos me sentía un poco tu segunda mamá.

Recuerdo los distintos momentos de tu crecimiento y desarrollo como personita. Al poco tiempo de que nos mudamos a nuestra casa de Banfield, comenzaste a ir al jardín de infantes en la escuela de la Iglesia San José de Pompeo. En los actos del colegio siempre te elegían para actuar (representar, decíamos en ese momento). Te hice dos trajes: uno todo de papel crepé amarillo, porque eras un pollito y el otro de “San Martín”. Te hice un pantalón largo azul y la pechera de cartulina simulaba el traje militar del General. A pesar de que yo tenía nada más que quince años, cosía bastante bien además lo hacía con mucho amor.

Cuando tomaste la primera comunión con mamá te compramos un traje blanco precioso, de pantalón corto por supuesto. En aquellos años los nenes chicos no usaban pantalón largo. A mí me pareciste el nene más lindo de todos los que había en la iglesia.

A esta altura yo ya trabajaba en la peluquería, te acordás que también te cortaba el pelo? Pero lo que me hacía muy feliz era traer el dinero a casa, ayudar económicamente y que ustedes los más chicos tuvie-

DEL PRETE, JUAN, COMPOSICIÓN N° 4. - MNBA

ran todo lo necesario para estudiar, algo que yo no había podido hacer.

En todos los periodos escolares tanto primario como secundario fuiste un excelente estudiante. En la primaria la misma escuela a la que fuimos todos los hermanos quedaba lejos de casa así que empezaste a viajar de chiquito, los dos primeros años con Carlos y después solito. Generalmente mamá te acompañaba hasta el tranvía que te dejaba frente a la escuela.

En las oportunidades que citaban a los padres a la escuela para hablarles del comportamiento de los niños, en tu caso siempre fue para felicitarlos por tu aplicación y conducta. Recuerdo perfectamente cuando terminaste sexto grado. Yo fui con mamá. El director Freire te puso la mano en el hombro y dijo “Este pequeño va a ser un gran hombre” y así fue. A pesar de que no te dejaron demasiado tiempo para demostrarlo físicamente, igualmente seguís siendo un gran hombre.

La escuela secundaria te quedaba más lejos todavía, ya que ibas a capital en la calle Chacabuco. También fuiste alumno ejemplar, cuando te recibiste de Bachiller te acompañé yo porque mamá no estaba bien de salud y papá trabajaba día y noche. Qué emoción sentí al verte como escolta de la Bandera y cuando tuve que subir al escenario a recibir la medalla de oro como uno de los tres mejores promedios de toda la escuela!

Luego ingresaste a la Facultad de Medicina en La Plata, para toda la familia eras un orgullo.

Creo que ahí comenzaste tu militancia. Tal vez en ese mismo momento uno no lo notaba pero pensándolo después, me doy cuenta cómo fue cambiando tu forma de pensar. Si bien fuiste siempre una persona solidaria, a partir de ahí tu postura frente a los problemas de los demás se fue profundizando.

Luego de un tiempo, vos mismo me confesaste que estabas militando sin decirme exactamente dónde, lógicamente por una cuestión de seguridad, esto lo entendí con el tiempo.

A pesar de que muchas cosas se ocultaban en el país las noticias que salían a la luz eran por lo menos para nosotros cada vez más preocupantes, vivíamos en un estado de ansiedad y preocupación constante.

El momento político era muy complicado, recuerdo cuando me dijiste bastante antes de que ocurriera, las cosas están muy mal, se viene una muy pesada, va a ser un golpe militar muy duro, el ministro del interior va a ser Harguindeguy. En el momento pensé ¿cómo sabe todo esto Ángel?

Nuestras charlas eran siempre muy amenas. Venía mucho a la casa de los viejos el negro Heisen que nos dimos cuenta de que era tu compañero de militancia. Yo trataba de no transmitírtelo pero vivía lo mismo que mamá, preocupada, con miedo, a pesar de que no era totalmente consciente de lo que realmente pasaba porque no se difundía.

Un días de los más terribles de mi vida fue el 23 de diciembre de 1975 cuando se produjo el intento de copamiento al Batallón 601 de Monte Chingolo, sabiendo que vos y Betty estaban colaborando con eso. Hasta el día siguiente que te comunicaste conmigo creo que me moría de angustia escuchando las noticias de la masacre que había ocurrido.

Cuando ese 24 de marzo se produce el inicio de lo que fue la dictadura más sangrienta que sufrió nuestro país, mi preocupación va creciendo recordando tus palabras. Me di cuenta de que lo que vos me habías dicho era totalmente cierto.

Te acordá que al mes, mes medio más o menos, del golpe le allanan la casa a los viejos y a los papás de Betty, ustedes tuvieron que tomar la decisión de mudarse urgentemente.

Después de que entre todos ayudamos con lo que pudimos para la mudanza, la preocupación aumentó, mis días eran una angustia constante esperando que me llamaras por teléfono a la peluquería donde trabajaba. En nuestras casas no teníamos teléfono, toda la familia pero especialmente mamá cuando yo llegaba a las noches a su casa, mirándome a la cara, ya se daba cuenta si me habías llamado o no.

Acordate todo lo que hacíamos para poder vernos alguna vez durante todo ese tiempo, desde citarnos en algún lugar, traerte a casa escondido en el Citroën, llevarles dinero cuando lo necesitaban y tantas otras cosas! Te digo que no me importaba nada tener que hacer todo eso y más con tal de verlos un rato y saber que estaban bien.

A pesar de que muchas cosas se ocultaban en el país las noticias que salían a la luz eran por lo menos para nosotros cada vez más preocupantes, vivíamos en un estado de ansiedad y preocupación constante.

A medida que las cosas pasan las vamos dimensionando, porque si bien esos momentos eran preocupantes, a partir del momento en que nos vinieron a avisar a mi casa que los habían secuestrado, después de un ataque con armas a los tiros de madrugada como acostumbraban ellos desde la cobardía que los caracterizaba, nuestra vida cambió radicalmente.

Por un lado, debíamos seguir aparentemente una vida “normal” con nuestros respectivos trabajos y por otro lado, empezar a movernos en la tarea de buscarlos. No tengo que explicarte la reacción desesperante de mamá, vos la conocías bien y sabías lo que era para ella el cuidado y el amor que sentía por todos sus hijos, a eso dedicó su vida. Te acordarás cuando el viejo se ponía celoso y le decía vos únicamente estas contenta cuando están tus hijos y ella le contestaba ellos son lo único verdaderamente mío en la vida.

El momento que se vive es totalmente desesperante sin saber por dónde empezar. No había a quien preguntar, alguien que te aconsejara qué hacer. La idea de los milicos era justamente que ante el terror que sembraban, las familias se paralicen y no hagan nada.

Después de ir a la comisaría correspondiente al domicilio donde ustedes vivían, donde por supuesto no aceptaron la denuncia, ver un escribano que tampoco quiso hacer nada porque dijo que era un riesgo para él, hicimos lo que vos me habías dicho en algún momento que fue hacer un habeas corpus. La persona que nos ayudó fue Julio Sanles, el amigo de Carlos que estaba recién recibido de abogado.

Esto fue el puntapié inicial de todo lo que mamá, acompañada muchas veces por papá, hicieron con la esperanza de encontrarte.

En todo este proceso se fueron dando las cosas. Los primeros habeas corpus se entregaron en La Plata, luego en el Ministerio del Interior en capital. En esas idas y venidas nos enterábamos de las distintas instituciones que recibían denuncias de ese tema, como la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, Movimiento Ecuménico Familiares de Detenidos y Desaparecidos etc. A todos fueron los viejos día a día sin descanso y cargados de angustia y desesperación.

A medida que hacían todo esto nos íbamos dando cuenta de la gran cantidad de familias que estaban atravesando la misma situación, que la cantidad de desapariciones eran incontables, crecían día a día. En algunas familias varios integrantes. Lo que se trataba de ocultar, se empezaba a conocer, el año 1977 fue terrible.

En todos estos lugares se iban encontrando con otras personas mayormente Madres, algunas muy asustadas y otras no tanto. Una de ellas, no recuerdo bien pero creo que se llamaba Elisa, le comenta a mamá que en la Plaza de Mayo se reunían todos los jueves desde hacía un tiempito un grupo de Madres que buscaban a sus hijos.

Vos sabes cómo era mamá de tímida, pero no esperó nada. Al jueves siguiente acompañada de papá se fueron a la Plaza. Te puedo asegurar que a partir de tu desaparición, el cambio fue total. Dejó la timidez de lado, comenzó a integrarse a ese grupo de mujeres que cada jueves crecía en número y luchaba denodadamente contra el régimen militar que imperaba en ese momento, utilizando distintas estrategias que surgían a medida que pasaba el tiempo. Su meta era encontrar a sus hijos, a grandes rasgos te cuento que las cosas que hicieron fueron increíbles, mucha gente que las veía no entendía nada, las miraban con asombro.

Los militares nunca se imaginaron que ese grupo de mujeres, la mayoría de condición humilde, amas de casa, iban a resistir todas las afrentas de las que fueron víctimas, desde golpes, ninguneos y todo lo que te puedas imaginar. Tratándolas por los medios de madres de terroristas, ellos trataban de desprestigiarlas a ellas y a ustedes ante la sociedad que en ese momento estaba aterrorizada, cosa que también impulsaban desde el Estado, y ahí estaba nuestra viejita poniendo el cuerpo junto a las demás hasta que le dio su salud y la vida.

No te puedo contar todo lo que hicieron porque no cabe en una carta, pero te digo que todavía hoy 40 años después siguen la lucha y es el movimiento político de Derechos Humanos más importante del mundo.

Flaquito querido, es imposible contarte puntualmente todo lo que nos fue pasando en todos estos años de lucha, lo que sí te quiero decir es que esta carta tiene un fin importantísimo para mí. Aparte de contarte lo que te fui diciendo, pretendo que sea parte de la tesis que estoy escribiendo para terminar mi carrera universitaria para ser Licenciada en Trabajo Social, en la cual estoy tratando de contar nuestra historia familiar.

Ahora te cuento esto que me dediqué a hacer en estos últimos años, sé que te van a gustar mucho.

En el año 2007 me quedé sola después del fallecimiento de la vieja. Se enferma Miete de una enfermedad irreversible y con diferencia de ocho meses fallece él también. Vos bien sabes lo compañeros que éramos, fue durísimo para mí, no sabía qué hacer para llenar esa terrible soledad. A pesar del apoyo familiar y de amigos, sentía mi vida muy vacía. Seguía yendo a la Plaza a acompañar a las Madres todos los jueves, pero no me alcanzaba para llenar mis horas. Entonces después de pensarlo mucho y con mucho miedo, me decidí a hacer el secundario.

Vos te acordás que para mí había siempre una deuda pendiente. Al principio me sentía bastante incómoda e insegura, por miedo a hacer un papelón. Imaginate, el primer día de clase! Si bien era una escuela de bachillerato para adultos, la mayoría eran jóvenes de menos de veinte años. Por un momento pensé “que hago acá”, afortunadamente no aflojé, se me fue pasando el temor y a los pocos días ya me encontraba cómoda y era una compañera más de los pibes. Algunos más grandes que también estaban cursando, igualmente por supuesto la más grande era yo.

Me fue muy bien, salvo una o dos materias que me dieron un poco más de trabajo. No me costó mucho, fui escolta de la bandera, igual que vos. El curso duró tres años, comencé en el 2008 y terminé en el 2010. Fue muy emocionante para mi recibir el diploma de Bachiller. Todo me hacía acordar a cuando te acompañé a vos a recibir el tuyo junto con la medalla de oro que te habían dado. Esa medalla la tuve yo hasta hace poco tiempo, ahora se la di a nuestro sobrino mayor Alejandro. Yo ya estoy grande y quiero que el día que no esté la tenga alguien que te quiso mucho y te recuerda siempre.

Los militares nunca se imaginaron que ese grupo de mujeres, la mayoría de condición humilde, amas de casa, iban a resistir todas las afrentas de las que fueron víctimas, desde golpes, ninguneos y todo lo que te puedas imaginar.

Te sigo contando del día que me recibí. Si bien hubo gente que me acompañó, familia y amigos, te extrañé a vos, a los viejos, a Miete. De cualquier manera me sentí feliz por el logro y desde mis adentros se lo dediqué a ustedes.

Cuando se me fue pasando la euforia del momento otra vez pensé, ¿cómo sigo ahora? Se me ocurre que podría seguir estudiando algo más, una carrera corta a nivel terciario.

Como las maravillosas Madres de Plaza de Mayo, entre todo lo que hicieron, crearon una Universidad de Derechos Humanos en el año 2000, siempre pensando en ustedes sus 30.000 mil hijos que luchaban por un mundo mejor donde todos tuvieran los mismos derechos y oportunidades. Por lo tanto es una Universidad totalmente inclusiva y cuya base y tendencia es lógicamente todas esas convicciones por las que ustedes dieron su vida.

Fui a averiguar por una carrera corta debido a mi edad, me dijeron que no había tecnicaturas, todas licenciaturas que son de cinco años. No lo pensé más y me inscribí en Trabajo Social. Me acordaba tanto de tus palabras cuando me decías “flaca, no sabes la alegría y satisfacción que se siente cuando lográs hacer algo por el otro”.

Comencé entonces en el año 2011. Primero un pequeño curso de ingreso, en el mes de febrero y parte de marzo. Y en abril comenzamos las materias propias de la carrera.

Me emocionaba todos los días al entrar a ese lugar donde la Madres habían tenido una de las primeras casas. Yo había estado ahí acompañando a la vieja en los momentos más difíciles de la lucha, cuando era solamente la casa y donde luego se fueron construyendo las primeras aulas en el año 2000.

Los años de la carrera fueron transcurriendo. Te aseguro flaco que es una de las experiencias más hermosas de mi vida, el hecho de poder hacer una carrera universitaria para mi impensable. Pero lo más importante de todo esto es la carrera en sí, por tratarse de lo que tiene que ver con lo social que incluye prácticas en las cuales comenzás a tener el verdadero contacto con las distintas realidades que vive la gente.

Las Madres como siempre tienen frases para todo. Ellas dicen “el otro soy yo” y yo repito muchas veces que ustedes los 30.000 eran Trabajadores Sociales sin título, lo que tiene más valor todavía. Después de tantos años, las Madres siguen esa lucha que ustedes empezaron y son nuestro ejemplo.

Te cuento que el primer año de mi práctica me tocó en un Bachillerato Popular. Si bien te tengo presente en todos los momentos de mi vida, en ese año era especial el recuerdo. Me tocó ejercer como profesora con Ale, mi compañera de prácticas dando clases de Cívica a los estudiantes del primer año. Esto me retrotrajo al año ´75, cuando haciendo la colimba fuiste el maestro de tus compañeros de distintas provincias que no habían logrado terminar la escuela primaria en sus lugares de origen. Muchos de ellos venían a pasar el fin de semana, cuando tenían franco los traías a casa y mamá, como hacía con todo el mundo, los mimaba.

Ya estoy en el final de la carrera, como te dije haciendo la tesis. Por un lado estoy contenta por el logro pero por otro me da cosita el hecho de no tener que ir más a la Universidad, donde me sentí tan contenida por todos. Los profesores que, además de capaces en la enseñanza de sus materias, son todos excelentes personas, toman su trabajo desde la militancia. Ni hablar de los compañeros estudiantes de distintas edades. Igual como siempre, la más grande soy yo. Me tocó compartir con un grupo maravilloso que aparte de compartir las horas de clase y ayudarnos en la Universidad, seguimos la amistad afuera, nos reunimos en distintas casas, por suerte muchas veces en la mía. Vos sabes, te acordás que a mi siempre me gusto recibir gente en mi casa. Me miman, me demuestran su afecto, realmente me hacen muy feliz. Los ratos que paso con ellos me siento querida, respetada, contenida. Es muy reconfortante ante tantas cosas duras que me tocaron en la vida.

Además de todo esto que viví afectivamente, en este trayecto lo más importante es lo que me aportó la carrera a mi como persona.

Te aseguró que te entendí más que nunca y me viene a la memoria lo que me decías en aquellos años, cuántas cosas era necesario cambiar para llegar lo más posible a la igualdad. Luchar y defender los derechos de todos y para todos, seguir luchando por el otro. Las Madres como siempre tienen frases para todo. Ellas dicen “el otro soy yo” y yo repito muchas veces que ustedes los 30.000 eran Trabajadores Sociales sin título, lo que tiene más valor todavía. Después de tantos años, las Madres siguen esa lucha que ustedes empezaron y son nuestro ejemplo.

Para mi vos seguís siendo mi gran y principal referente y muchas veces pienso esto que trato de hacer ahora. ¿Por qué no lo hice antes?

Bueno flaco querido, este poquito que puedo hacer ahora ya grande no solo que te lo dedico sino que está totalmente dedicado e inspirado en tu lucha y la de tus compañeros, que sin ninguna duda son parte de la historia de este maravilloso país.

Un abrazo enorme hermano querido y conociéndote tanto sé que estarás contento con lo que te conté. Cuando ya había terminado esta carta me sucedió algo tan importante y hermoso que no puedo dejar de contarte.

Yo sigo acompañando a las Madres no solamente los jueves en la Plaza de Mayo sino en todos los actos que ellas generan o participan. Ya lo hacía con mamá desde el principio en los días y horarios en los que el trabajo me permitía, como ya te fui contando

A partir de que me jubile empecé a ir siempre, con más razón desde que no está físicamente nuestra viejita.
Después de un tiempo de ir continuamente y teniendo más confianza con las Madres, en especial las de Lomas que son las que más recuerdan a mamá, comencé a ayudarlas en el acto de llevar la bandera que se despliega en todas las Marchas. En la misma están impresas diferentes consignas que cambian según las circunstancias que se viven en el país. La de este momento es “EL PODER FINANCIERO ES TERRORISTA” (la situación que está viviendo el país en este momento es bastante parecida a la de los años 70).
Si bien al principio hubo algo de resistencia de alguna Madre que me conocía menos, las demás me apoyaron. Y desde hace ya un tiempo bastante largo, esto quedó establecido, ni bien se despliega ya tengo mi lugar en una de las puntas.
Otra identificación de las Madres es un Pañuelo blanco que llevan en la cabeza. Es un símbolo reconocido y en muchos lugares imitado a nivel mundial. La consigna es un bordado en punto cruz hecho por Rosita, una de las Madres de Lomas. Las palabras son “APARICIÓN CON VIDA DE LOS DETENIDOS DESAPARECIDOS - MADRES DE PLAZA DE MAYO”. Desde que falleció mamá siempre llevo el suyo en mi cartera, pero no lo podía usar porque eso es distintivo, exclusivo de las Madres. Yo, a pesar de las enormes ganas de ponérmelo, siempre respeté absolutamente esa decisión.
Te cuento un poquito la historia de cómo surgió la idea del Pañuelo Blanco. La primera vez que se usó este símbolo fue en el mes de octubre de 1977 en una peregrinación de los fieles a la Virgen de Luján. La intención de las Madres de acompañar a las personas que iban a ese acto religioso en realidad era para visibilizar lo que estaba pasando con las desapariciones de ustedes, porque no se divulgaba. Por el contrario, como ya te conté, se trataba de ocultar y en estas ocasiones la cantidad de gente es multitudinaria.
La idea del Pañuelo surgió como una necesidad, como iban desde distintos lugares debían tener algo que las identificasen.
Lo idearon unos días antes, cambiando ideas sobre cómo hacer para juntarse todas una vez que llegaran al lugar entre tanta gente. Hubo varias sugerencias hasta que una de ellas dijo “Por qué no nos ponemos un pañal que todas conservamos de nuestros hijos” (en aquella época eran de tela).
Así quedo instituido este maravilloso símbolo, siempre con la misma forma sigue hasta hoy. En los principios, llevaba bordado el nombre de los Hijos pero cuando las Madres sociabilizaron la Maternidad diciendo que todas eran las Madres de todos, los Pañuelos tienen una misma consigna.
Todo esto que te acabo de contar es para que entiendas esto tan hermoso que me pasó.
Este año 2017, en octubre, se cumplieron cuarenta años de aquella primera vez que se usó el Pañuelo. Y por supuesto fui con las Madres a Luján a la conmemoración de aquel día. Ya desde que salí de casa, llevaba una sensación de añoranza, nostalgia, no encuentro muy bien la palabra para explicar lo que sentía.
En mi recuerdo estaba la imagen de aquella oportunidad del ´77 que estuve allí con mamá, papá y Miete.
Las Madres desde hace unos años disponen de un vehículo tipo minibus para movilizarse, porque son todas muy mayores. Me invitaron a viajar con ellas y cuando estábamos llegando a destino, me llama Hebe que es la Presidenta de la Asociación y entregándome un paquetito me dijo “Tomá Carmen, este Pañuelo es para vos, para que lo uses siempre”.
No te puedo explicar la emoción que sentí, fue fuertísimo. Otra vez, como cuando eras chiquito, me sentí tu segunda mamá o como me dijiste aquella vez “Madres de todos los hijos del mundo”.

Te puedo asegurar que es una sensación única. Las Madres dicen que cuando se aprietan el Pañuelo en sus cabezas es como si abrazaran a sus hijos y es así. Yo sentí tantas emociones juntas abrazándote a vos y a nuestra viejita, que tanto luchó toda su vida.
La sensación de mucha gente que las ve marchando en la Plaza los jueves es de tanta emoción que llega a las lágrimas y ahora yo soy una de ellas. Es sin duda el mejor premio que recibí en mi vida.
Nuevamente un abrazo gigante Ángel querido, seguís siendo el faro que guía mi larga vida.
Tu hermana que nunca te va a olvidar, Carmen

Artículo

RIDH UNMa

Los límites de la democracia burguesa: una propuesta peronista ante el fascismo

JUAN MANUEL CIUCCI
(UNPAZ/UNMA)

Resumen

El contexto actual de crisis de representación en Argentina, donde llega a la presidencia un candidato cuyo partido no contaba con ninguna experiencia de gestión previa ni con el apoyo explícito de gobernador/a, nos obliga a replantearnos los límites del actual sistema democrático.

De allí la necesidad de caracterizar a nuestra democracia como burguesa, no sólo para enfatizar el sistema de producción en el que se encuentra enmarcada, sino especialmente para intentar imaginar otras democracias posibles que expandan los marcos representativos de la actualidad. Porque parte del complejo entramado de sus límites está en relación directa con los ascensos del fascismo a nivel internacional, que utiliza las críticas a esos límites para sostenerse y empoderarse.

Nos proponemos entonces analizar algunas propuestas históricas del peronismo a la hora de afrontar los desafíos que nos presenta la actual crisis democrática en la Argentina; con un gobierno de prácticas fascistas que fomenta el odio y recurre a la represión para instaurar su modelo económico de ajuste y extranjerización. Porque no podremos encontrar una solución a esta crisis si seguimos sosteniendo el mismo modelo que nos trajo a ella. Si no pensamos maneras de vivificar nuestra vida democrática con más participación popular y justicia social.

The current context of the crisis of representation in Argentina, where a candidate whose party had no previous management experience or the explicit support of governors comes to the presidency, forces us to rethink the limits of the current democratic system.

Hence the need to characterise our democracy as bourgeois, not only to emphasise the system of production in which it is framed, but espe-

cially to try to imagine other possible democracies that expand the representative frameworks of the present. For part of the complex web of its limits is directly related to the rise of fascism at the international level, which uses the criticisms of those limits to sustain and empower itself.
We therefore propose to analyse some historical proposals of Peronism when facing the challenges presented by the current democratic crisis in Argentina; with a government of fascist practices that foments hatred and resorts to repression in order to establish its economic model of adjustment and foreignisation. Because we will not be able to find a solution to this crisis if we continue to sustain the same model that brought us into it. If we do not think of ways to enliven our democratic life with more popular participation and social justice.
Democracia / fascismo / peronismo
Democracy / Fascism / Peronism

Un contexto de crisis de representación como el actual en la Argentina, donde llega a la presidencia un candidato cuyo partido no contaba con ninguna experiencia de gestión previa, ni con el apoyo explícito de ningún/a gobernador/a, nos obliga a replantearnos los límites del actual sistema democrático que ha cumplido sus primeros 40 años ininterrumpidos en nuestro país.

Si bien fue en diciembre de 2001 donde con mayor profundidad se expresó esta crisis representativa en el marco democrático argentino, con la dimisión del presidente De la Rua y la seguidilla de reemplazantes en pocos días, la recuperación del Estado como garante de derechos en las presidencias de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner volvieron a recuperar a la política como herramienta de cambio social, sumando además a nuevas generaciones a la militancia social y partidaria. Sin embargo, luego de la gestión neoliberal de 2015-2019, la pandemia y la deficiente gestión 2019-2023, vivimos la experiencia de una fuerza gobernante que intenta justificar sus medidas antipopulares como ajustes contra la "casta" política y social que se habría beneficiado con la gestión del Estado. En una especie de reacción antipolítica por derecha, llegaron a cantar en sus actos de campaña el icónico "que se vayan todos" de aquél 2001.

De allí la necesidad de caracterizar a nuestra democracia como burguesa, no sólo para enfatizar el sistema de producción en el que se encuentra enmarcada, sino especialmente para intentar imaginar otras democracias posibles que expandan los marcos representativos de la actualidad. Porque parte del complejo entramado de sus límites está en relación directa con los ascensos del fascismo a nivel internacional, que utiliza las críticas a esos límites para sostenerse y empoderarse. Para construir desde la apatía o el hartazgo una contrapropuesta "liberal" capaz de seducir a quienes sienten que buena parte de sus problemas se acumulan por la manera en que nuestras sociedades se organizan "democráticamente".

Corresponde entonces que tomemos en cuenta las críticas que desde el campo popular sostenemos contra este sistema democrático burgués, junto con las propuestas históricas del peronismo para su transformación, para poder salir de la encerrona de defender un estado de cosas dado que nos termina impidiendo el tipo de transformación de la sociedad que necesitamos. Y que nos encuentra defendiéndolo ante el avance fascista, en lugar de contraproponer otra forma democrática que se acerque un poco más a nuestro ideario de sociedad.

De allí la trampa del fascismo y sus críticas, que partiendo de situaciones reales de descontento social

(sistemas de salud, justicia, educación, cultura, mundo laboral, etc.) construye un enemigo en quienes sufren las injusticias del sistema y propone salidas promercado que sólo traen mayores niveles de desigualdad. En nuestro caso, en el continente más desigual del mundo, que a pesar de su *década ganada* no logró modificar la producción/distribución de bienes de un modo estructural en favor de las grandes mayorías.

Constitución popular

Quizás uno de los intentos más institucionales en esa búsqueda de una democracia más representativa y popular haya sido, más allá del breve lapso de su vigencia, la Constitución Nacional reformada en 1949 durante el Primer Gobierno de Juan Domingo Perón. Bien sabemos que la aparición de un derecho en la Carta Magna no necesariamente implica su respeto y concreción, como lo demuestra la frase "participación en las ganancias de las empresas, con control de la producción y colaboración en la dirección" inscripta en el Artículo 14 bis desde la ilegal Reforma de 1957, convocada por una dictadura y que terminó en disolución por falta de quorum. O cuando leemos en el Art. 18 de la constitución vigente que "las cárceles de la Nación serán sanas y limpias, para seguridad y no para castigo de los reos detenidos en ellas"; algo que no cumple ni el Centro de Detención Federa N°28 ubicado en el Palacio de Justicia de la Nación.

Sin embargo, esa Constitución peronista que ratificaba en su preámbulo "la irrevocable decisión de constituir una Nación socialmente justa, económicamente libre y políticamente soberana" asustó a los poderes concentrados del país. Tanto, que de las primeras cosas que hicieron los "libera-dores" fue derogarla mediante una proclama el 27 de abril de 1956, con las firmas de Aramburu, Rojas, y sus ministros. Allí se indicaba, además, que "el gobierno provisional de la Nación ajustará su acción a la Constitución (…) en tanto y en cuanto no se oponga a los fines de la Revolución". Así, la Carta Magna quedaba por debajo de lo enunciado "en las directivas básicas del 7 de diciembre de 1955 y las necesidades de la organización y conservación del gobierno provisional". Es por demás sintomático este segundo artículo de la proclama, en cuanto a su necesidad de conservar el poder por sobre los derechos constitucionales, si se tiene en cuenta que el 9 de junio de 1956 fusilarían en los basurales de José León Suarez a ciudadanos argentinos (acción que se conocería por la obra *Operación Masacre* de Rodolfo Walsh), por lo que popularmente se bautizaría a ese golpe militar como "Revolución Fusiladora".

Fue así que tan sólo entre 1949 y 1955 rigió en el país esta Constitución de avanzada, capaz de dotar al Estado democrático de herramientas fundamentales para lograr una mayor y mejor redistribución de la riqueza. Algo necesario a l hora de consolidar una democracia más justa y equitativa que la vigente a la llegada del peronismo (y en muchos casos, de la actualidad). Pero si bien decíamos que la letra de la ley no se vuelve inmediatamente derecho adquirido; la concepción social, económica y política de la Constitución del '49 nos permite analizar opciones concretas que podemos llevar adelante a fin de consolidar una democracia popular.

Como se sabe, los grandes aportes de esta reforma figuran en su Capítulo III: "Derechos del trabajador, de la familia, de la ancianidad, de la educación y la cultura"; y en su Capítulo IV: "La función social de la propiedad, el capital y la actividad económica". Allí se da fundamento a los derechos que se incorporan, implicando una cosmovisión

diversa a las planteadas tanto por el capitalismo como por el comunismo, que mediante las potencias de la época se disputaban el control de la organización social en el mundo. Esta Tercera Posición intentaba mediar entre el capital y el trabajo, siempre en favor de las grandes mayorías y sus derechos.

Es por esto que en esos capítulos podemos leer que el trabajo es "la causa de todas las conquistas de la civilización y el fundamento de la prosperidad general", por lo que "el derecho de trabajar debe ser protegido por la sociedad, considerándolo con la dignidad que merece y proveyendo ocupación a quien la necesite" (Art. 37, I,1).Que el derecho a una retribución justa se basa en que "la riqueza, la renta y el interés del capital" son "frutos exclusivos del trabajo humano" (Art. 37, I, 2) (Art. 37, I, 2); o que "las riquezas artísticas e históricas, así como el paisaje natural, cualquiera que sea su propietario, forman parte del patrimonio cultural de la Nación y estarán bajo tutela del Estado".

Asimismo, indica que "la propiedad privada tiene una función social y, en consecuencia, estará sometida a las obligaciones que establezca la ley con fines de bien común", o que "incumbe al Estado fiscalizar la distribución y utilización del campo e intervenir con el objeto de desarrollar e incrementar su rendimiento en interés de la comunidad, y procurar a cada labriego o familia labriega la posibilidad de convertirse en propietario de la tierra que cultiva" (Art. 38). Por su parte, "el capital debe estar al servicio de la economía nacional y tener como principal objeto el bienestar social", y "sus diversas formas de explotación no pueden contrariar los fines de beneficio común del pueblo argentino" (Art. 39).

"La organización de la riqueza y su explotación tienen por fin el bienestar del pueblo, dentro de un orden económico conforme a los principios de la justicia social", indicaba el Art. 40, agregando que "el Estado, mediante una ley, podrá intervenir en la economía y monopolizar determinada actividad, en salvaguardia de los intereses generales y dentro de los límites fijados por los derechos fundamentales asegurados en esta Constitución". Y allí también agrega una concepción de renovada actualidad: "los servicios públicos pertenecen originariamente al Estado, y bajo ningún concepto podrán ser enajenados o concedidos para su explotación".

Esta concepción del trabajo/capital y de la función social de ambos, que impone la participación del Estado como mediador, modifica completamente la concepción democrática que afrontamos en la actualidad. Ya que ese gobierno elegido por el pueblo no sería tan sólo un garante de derechos o un control ante las obligaciones, sino que se convierte en actor principal de la estructura económica, productiva y distributiva del país. Siendo que para la conformación del Tesoro, por ejemplo, puede contarse con "la propia actividad económica que (el Gobierno) realice, servicios que preste y enajenación o locación de bienes de dominio del Estado Nacional" (ART. 4). Esa capacidad de acción vuelve mucho más interesante al aparato estatal y permite tener una perspectiva de transformación mucho más profunda, que la acerca a los reclamos de una sociedad que en su conjunto aparece frustrada ante el lento avance/retroceso del actual sistema democrático.

Es cierto también que esta Constitución no impidió los conflictos sociales y económicos que atravesó la Segunda Presidencia de Perón, ni su posterior caída. Como no fue mediante una constitución que los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner lograron una mejor redistribución de la riqueza ente el inicio de sus gobiernos y el fin de los mismos. Pero construir consensos de cambios constitucionales "conforme a los principios de la justicia social" sin dudas permite llevar adelante una democracia más representativa y participativa, ya que sostener esa avanzada de derechos sólo es posible con el pueblo movilizado, defendiendo sus conquistas. Por lo tanto, puede ser la herramienta pero también el catalizador para una transformación democrática popular.

Por otra parte, una diferencia entre la Constitución del '49 y la vigente, nos brinda otra perspectiva en torno a lo que pregona la justicia social. En su ART. 28 decía que "La equidad y la proporcionalidad son las bases de los impuestos y de las cargas públicas", mientras que en el actual Art. 16 indica que "La igualdad es la base del impuesto y de las cargas públicas". Equidad y proporcionalidad frente a la igualdad, como principios que permitan una mayor justicia al momento de las imposiciones que se la hacen al conjunto de la sociedad. Así también se construye un mayor consenso para la gestión pública, ya que se toma en cuenta la situación puntual de cada quien a la hora de recaudar y por ende distribuir.

Poder y deber

Otro momento trascendente en la vida democrática argentina se dio también durante la primera gestión gubernamental de Juan Domingo Perón: el voto femenino. Un reclamo de larga data en nuestra historia, con mucha organización y lucha por detrás, que no terminaba de ser garantizado como derecho político y que encontró finalmente su concreción el 9 de Septiembre de 1947. A partir de allí la mitad de la población se sumó a la vida democrática, con la posibilidad de elegir y ser elegida, afianzando no sólo el modelo político y social vigente, sino impulsando su equidad y transformación.

Como parte de las acciones del Estado en pos de lograr la inscripción y la participación mayoritaria de las mujeres en la primera elección en que se encontraban habilitadas, el 11 de noviembre de 1951, se realizó el film "La mujer puede y debe votar". Se trató de una emisión del Noticiario Panamericano, que dirigió el aclamado director Luis Moglia Barth y que contó con la participación de estrellas como Perla Mux, Guillermo Battaglia y María Armand.

Este docudrama presenta las múltiples tareas que deben desarrollarse por parte del Estado para lograr la concreción de este derecho: tanto la sanción de la ley, como el empadronamiento o la confección de padrones, urnas y cuartos oscuros móviles. Demuestra así un despliegue de la capacidad de trabajo del Estado que lo muestra como un actor ágil y dinámico a la hora de ampliar derechos. Quizás la nota más interesante de este corto oficial sea el relato ficcional que se inserta en medio de la información brindada, utilizando el recurso de una radio que emite algunos datos respecto al voto y que es escuchado por un grupo familiar en la intimidad de su hogar.

Lejos del imaginario peronista obrero y popular, esta casa que se nos presenta pertenece a una clase acomodada, con su salón de estar con sillones en un hogar lujoso para la época, que dialoga con los escenarios y los personajes clásicos de lo que se ha llamado la "Edad de Oro" del Cine Argentino. En ese sentido, funciona como verosímil para lo que el público de aquel momento estaba acostumbrado a ver en las pantallas, donde la aparición de las clases subalternas y sus problemáticas era minoritaria. Esta clase acomodada escenifica una charla respecto al deber de las mujeres, con las/os jóvenes impulsando su participación ante las dudas de las/os mayores.

Será el personaje interpretado por Perla Mux, quien participaba activamente del Ateneo Cultural Eva Perón, quien protagonice la historia al encarnar la figura de la mujer empoderada por las conquistas peronistas, quien sabe de la necesidad

de su aporte para la transformación de la realidad que habita. Ante las dudas y vacilaciones por la participación de la mujer en la elección, dirá: "la indiferencia de ustedes es absurda, antipatriótica: la mujer debe y puede votar". Porque "reconocer que nosotras, las mujeres argentinas, merecemos la enorme responsabilidad de decidir también el destino de la Patria" es "el gran honor que se nos ha dispensado gracias a la lucha de Eva Perón", comentará su personaje.

Su decisión y convencimiento es total, se muestra como alguien que toma las riendas de su destino, pero que se concreta en comunidad, "para que la Argentina sea socialmente justa, económicamente libre y políticamente soberana, como dice el preámbulo de la Constitución", afirma. Lejos de la lejanía y el vacío que en la actualidad parece acompañar al voto, se construye desde este docudrama la importancia capital que tiene esa participación individual y secreta, que dialoga con las otras voluntades emitidas el día del sufragio para conquistar ese destino común tan ansiado.

Que puede encerrarse en esas tres banderas del peronismo que son ahora parte del preámbulo constitucional. Una institucionalización de los idearios del movimiento, que también impulsa a una mayor potencia democrática, con una voluntad transformadora que se traduce en ese voto emitido. Porque "allí, frente a su conciencia, libre de presiones y de influencias, ejerce el sagrado derecho del voto que le otorga la democracia perfecta de la argentina justicialista", dirá la voz en off. Es una apelación constante a una creencia en la herramienta democrática, que se funda a su vez en una refutación de las viejas prácticas del "fraude patriótico" que empleaban las fuerzas políticas que ahora acusan al peronismo de autoritario.

Esta participación en la vida pública, sin embargo, no se desentiende del lugar privado al que la mujer continúa inscripta: "Ciudadana: el destino de la Nación ahora también depende de ti. Tienes en tus manos, conjuntamente con los ciudadanos, el sagrado instrumento que decidirá futuro de la patria y la felicidad de tu hogar", dice el locutor. La asociación Patria/hogar es análoga entonces a la de futuro/felicidad, en donde nuevamente la acción individual no puede ser pensada por fuera de la actividad comunal. Es por esto que es un poder, pero también un deber, que es imprescindible que asuma. Impulso entonces a la participación activa, a la toma de conciencia del lugar que puede y debe ocupar en la nueva sociedad *justicialista* que está naciendo.

Revitalización de la democracia por la ampliación de la población que participa en la toma de decisiones, con nuevos horizontes a indagar en torno a los derechos conquistados y los que puede y debe conquistar. El lugar de la mujer en la sociedad se pone nuevamente en disputa, y es el Estado el que intenta tomar posiciones de vanguardia al respecto, en la figura *desestatizada* de Eva Perón. La que no quiso ni cargos ni honores y que podía desde los márgenes del aparato estatal potenciar su accionar evitando las trabas y los ritmos burocráticos, vivificando entonces sus potencialidades dormidas. Construyéndose como una figura central en la expansión del Estado, en la conciencia de una sociedad que a partir de entonces comprendió que los límites que se le imponían podían ser superados merced a la voluntad y el coraje. Entre tantas otras cosas, sería esta una de sus facetas insustituibles ante su muerte en 1952, y que sin embargo potencia con su ejemplo hasta la actualidad las acciones políticas y solidarias que abundan en nuestra sociedad.

Planificar para la liberación nacional

El tercer momento que elegimos para repensar las herramientas que se necesitan para la transformación de la democracia en nuestro país, es otro documento histórico que propuso un camino de emancipación y desarrollo con una fuerte participación social que lo sustentara: el "Plan Trienal para la reconstrucción y la liberación nacional" que presentó Juan Domingo Perón en diciembre de 1973. En años de fuerte inestabilidad institucional, violencia política, dictaduras, represiones y el genocidio posterior, este aporte quedó relegado al olvido. Sin embargo, recuperar sus lineamientos nos permite imaginar un modo de accionar en nuestras sociedades que impulse una actualización programática en tiempos de esfuerzos parciales y proyectos a corto plazo.

Si bien es cierto que el recuerdo de su Tercera Presidencia está teñido, como decíamos, por la inestabilidad política y la tragedia posterior, esta decisión de un Plan Trienal por parte de Perón nos devuelve su faceta de estadista, en consonancia con su Primer y Segundo Plan Quinquenal que transformaron productivamente al país, en todo lo que pudieron implementarse. Este tercer proyecto encontró más dificultades aún que sus predecesores, y con la breve estadía en el poder de Perón logró consolidar poco de lo que había sido planificado. Pero como mencionamos antes con la Reforma Constitucional de 1949, son sus definiciones programáticas las que más nos interesan a la hora de idear una acción democrática justicialista que rompa el cerco de la democracia burguesa.

Tras 18 años de proscripción, el peronismo en el poder sabe que es tiempo de reconstruir y liberar a la Nación. Pero para llevar eso adelante, "cada argentino debe saber cómo será el país que contribuirá a construir y debe poder establecer una relación entre sus esfuerzos y las realizaciones". Participación popular pero garantida de que "trabajan por la felicidad del Pueblo y la grandeza de la Nación y no en beneficio de las minorías del privilegio". Como palabras preliminares a la presentación del Plan, estos conceptos nos posicionan frente a una definición casi de lo que debería ser una democracia popular, con conocimiento de fines y esfuerzos, y la certeza de la realización de toda la comunidad y no de alguna de sus partes, y menos aún de las privilegiadas.

Es por esto que se lo presenta como un "Plan del Pueblo", porque "suyo es el país reconstruido y liberado al que queremos llegar" y "en sus manos está el poder de decisión para señalar el camino y recorrerlo". Actor del cambio y productor del mismo, que encuentra en ese Plan una guía para llevarlo adelante y consolidarlo. Como podemos ver, es un llamamiento a una acción participativa y transformadora, donde el convencimiento busca a través de la interpelación una redefinición del lugar que se ocupa en la sociedad. Y de las herramientas que se le brindan para reformular ése lugar.

Esa transformación era pactada, como explica el prólogo, "sobre la base de la concertación que ya ha logrado materializar el Gobierno del Pueblo", porque el Plan daba "al gobierno, a los grupos económicos y a los trabajadores, una visión global del país que tendremos si cada uno cumple con la misión que le corresponde". Una *comunidad organizada* donde el aporte de cada sector reditúa en el bien común, que por definición será más importante que el de las partes. Pero que "también deja en claro en qué medida, si alguien no cumple con su parte, es el país en su conjunto el que sufre", buscando así también una clara identificación de los problemas que se atraviesan para que no sumen a un descontento general, sino que permitan puntualizar quienes buscan su propio rédito por sobre el de las mayorías.

Por eso se esgrimen como antecedentes del Plan "El Acta de Compromiso Nacional, suscripta 30 de

mayo (1973) entre la Confederación General del Trabajo, la Confederación General Económica y el Gobierno", donde se definieron "un conjunto de objetivos y de políticas destinadas a recuperar el sentido de justicia social y posibilitar y apuntalar el proceso de liberación nacional". Algunos de aquellos planteos compartidos entre obreros y empresarios eran "la justa distribución del ingreso, la eliminación de la marginalidad social, la eliminación de la desocupación y del subempleo, el mejoramiento de la distribución regional del ingreso, el control del proceso inflacionario y de la fuga de capitales".

Es por todo esto que el Plan "constituye la expresión económica y social de un programa político que ya se está ejecutando y que es sostenido por la voluntad mayoritaria del pueblo y de sus organizaciones", y es una "etapa inicial de un proceso de más largo plazo que llevará a la construcción de una sociedad libre, justa y soberana, una sociedad donde el hombre se realice en una comunidad que se realiza".

Pero para lograrlo, se indica, que "sólo puede ser la obra de un pueblo unido que persiga un claro proyecto de Nación". Allí encontró este Plan, en el que participaron desde técnicos de la CEPAL hasta viejos integrantes de las gestiones peronistas, su mayor límite. Los desencuentros en el campo popular que acaecieron entre los años 1972 y 1974 fueron sin dudas un escollo imposible de flaquear para una propuesta organizativa que buscaba enfrentar a los poderes tradicionales en busca de la *liberación nacional*. Pero, insistimos, nos sirve para el presente como ejemplo a seguir en cuanto a un modelo de planificación que busca no sólo organizar al país para una mejor y más justa producción y distribución de bienes, sino especialmente liberar sus fuerzas productivas y sociales del yugo interno/externo.

Es desde esta concepción que el Plan podía plantear como uno de sus objetivos "la plena vigencia de la justicia social, que asegure una distribución equitativa de los esfuerzos y los frutos del desarrollo", que significaba fundamentalmente "la modificación de las estructuras productivas y distributivas, a fin de conformar un nuevo modelo de producción, consumo, organización y desarrollo tecnológico que lleve a la plena realización de todos los habitantes de la Nación Argentina".

Lo mismo que "una alta calidad de vida, de modo tal que absolutamente todos tengan cubiertas sus necesidades vitales y culturales básicas, con un elevado nivel de bienestar real que caracterice a la nueva sociedad argentina". Pero profundizando en que "los patrones de consumo respondan a nuestra propia realidad y a las aspiraciones de nuestro pueblo, y no sean mera copia o reflejo de otras sociedades que, aunque avanzadas en cuanto a su grado de desarrollo económico, afrontan actualmente gravísimos problemas ecológicos y sociales". Una planificación que intenta modificar los patrones de consumo, reforzando la idea de una salida personal pero en un contexto colectivo. Y reflejando una preocupación en Perón que demuestra su perspectiva permanente de futuro: la cuestión ecológica como un punto central al momento de pensar la expansión económica. En este sentido se reforzará en numerosos pasajes del Plan la importancia tanto de "la protección y utilización racional de nuestros recursos naturales" como de "la lucha contra la contaminación del medio ambiente".

Y para lograr estos fines, se refuerza la idea de que es "imprescindible alcanzar el aumento creciente de la participación y por consiguiente de la facultad de decisión de todos los argentinos en los aspectos fundamentales de la conducción del Estado que hacen a su bienestar presente y futuro". Es con más participación y poder popular que se pueden lograr objetivos tan trascendentes para la vida de la Nación. Esto reconfigura desde la acción al sistema democrático imperante, ya que si bien "el pueblo no delibera

ni gobierna, sino por medio de sus representantes y autoridades" como indica el Art. 22 de la Constitución (Art. 14 de la Reforma del ´49), en la participación activa encuentra una zona de interferencia con el aparato estatal que potencia tanto a les ciudadanes como al propio Estado.

Desde esta concepción podemos leer como objetivo "la democratización real de la sociedad argentina, a través del gobierno de las mayorías y de una genuina participación popular, tanto en los procesos de decisión política como en la traducción de los mismos en hechos y realidades concretas". Gobierno/acción popular son parte de un mismo engranaje, tanto en la planificación como en la ejecución. Es una gimnasia democrática que busca acercar a la ciudadanía a la práctica de sus derechos, a una concepción y comprensión de lo acontecido, el porqué de esos sucesos y las herramientas con las que se cuenta para su transformación.

Es el Estado quizás la herramienta principal, debido a la "función y el fundamental papel que se le asigna en la concepción del Gobierno del Pueblo", que busca sea "orientador y concertador de la actividad económica, redistribuidor de riquezas e importante productor de algunos bienes y servicios". Será por todo esto que en su punto VI el Plan reseñe los pormenores del "Papel del Estado" para la reconstrucción y la liberación nacional.

Dirá allí que "para el Gobierno del Pueblo" la acción del Estado "está dirigida hacia la concreción de las aspiraciones de las mayorías", por lo que para que eso sea factible "el aparato estatal se transformará para aumentar su eficiencia ·y lograr los cambios cualitativos en su estructura, que le permitan constituirse en el principal y más importante instrumento del proceso de cambio y expansión planificado que se propone cumplir el Gobierno".

Ello incluye considerar como esencial "la función del Estado como regulador de la conducta de los agentes económicos y de la comunidad en su conjunto", por lo que "la conducción de la economía argentina no tendrá una connotación ni tecnocrática, ni elitista" sino que será "el resultado de una captación orgánica de los intereses de la comunidad conjugados con los propósitos de la Reconstrucción y la Liberación Nacional". Por eso "la producción directa de bienes y servicios por parte del Estado" ocupa un lugar destacado en las políticas del Gobierno, como así también su política de compras que "habrá de estimular y orientar otras actividades productivas, promoviendo la pequeña y mediana empresa nacional y favoreciendo la descentralización espacial de la actividad industrial y de servicios".

Una participación activa del Estado que enfrenta las lógicas del mercado, tanto en la producción de bienes y servicios como en la compra de insumos, que toma conciencia del papel transformador que puede tener su accionar. De cara a la sociedad, da cuenta de la importancia en el manejo de ese aparato estatal, y quita de por medio las suspicacias ante los "cambios que no lo son" cuando se da una alternancia en la gestión estatal. La pregunta por el tipo de Estado que quiere cada propuesta política sería así fundamental a la hora de la elección democrática. Porque definiría el curso de los acontecimientos no sólo en sus alcances de ajuste/recorte o inversión/expansión, sino más bien en el tipo de producción/distribución que esa sociedad en su conjunto emplea, y que no estaría atada a las lógicas hegemónicas del mercado gracias a la fuerte participación popular en la defensa y en el impulso de las políticas a desarrollar. Porque se debe reflejar "la importancia decisiva que tienen en el Gobierno del Pueblo los trabajadores organizados" al tiempo que se redefinen "las funciones del Estado y de las empresas privadas nacionales y extranjeras".

Pero como tiene un fuerte contenido práctico, el Plan también insiste en la necesidad de "la eficiencia del sector público" a partir de la "capacidad técnico administrativo del personal del Estado", que va de la mano de un "cambio de la imagen que la sociedad tiene del empleo público" logrando "prestigiar la función pública sobre la base de una mayor eficiencia y de un más armonioso ensamble con la evolución del país". Este es un ejemplo de un tema siempre candente a la hora de pensar al Estado, y de fuerte ebullición en tiempos como el presente en donde las propuestas de las derechas siempre toman la reducción de las y los trabajadores estatales como un punto central. Aquí de lo que se trata es de trabajar con ahínco para prestigiar al empleo público, a fin de que sea otro de los elementos que junto con la participación popular tome en sus manos esa transformación fundamental del Estado. Porque no puede existir apatía en tiempos de liberación nacional, sino compromiso y trabajo para el bien común.

Otro de los puntos de avanzada del Plan tiene que ver con la importancia que se le brinda a la integración latinoamericana, "no sólo por consideraciones políticas reconocidas, sino también por la complementariedad que podemos establecer con los países hermanos de América latina con ventajas mutuas, para mejorar el nivel de vida y quebrar las condiciones de dependencia que afectan a nuestros pueblos". Esa concepción es también un disparador para la sociedad, al momento de emparentar su vida ya no sólo con la de sus conciudadanos, sino con les habitantes del Continente Americano y del Tercer Mundo, ante las obligaciones que plantea "negociar con los demás bloques mundiales" ya que "la realidad geográfica y los intereses económicos comunes determinan la lucha por un mismo destino". Lo que implica también "seguir una política cultural y demográfica que facilite la incorporación de trabajadores de los países limítrofes de los que emigra mano de obra, asegurando su plena y justa integración a nuestra sociedad". Ampliación de derechos, sin quitarle nada a nadie, y no persecución contra quien viene del extranjero en búsqueda de trabajo: eso también es profundizar el sentido democrático de una sociedad.

Porque cuando se analiza la producción y la distribución desde una óptica democrática, se deben romper necesariamente los lineamientos del mercado. Por lo tanto, se trata de "modificar este modelo" para que la economía "se ponga realmente al servicio de la plena realización de las potencialidades y aspiraciones del pueblo argentino". Por lo que "deben producirse mejor y en cantidad suficiente los bienes de consumo popular, y que cuando se plantea la disyuntiva entre equipamientos individuales para los grupos de mayores ingresos o equipamientos colectivos para la comunidad, se optará claramente por estos últimos". Implica además "poner a disposición de todos los argentinos las posibilidades más amplias de acceso a la educación y a la cultura, a la salud y a la vivienda", a fin de conformar "una estructura productiva que responda en última instancia a una sociedad regida por valores distintos a los que predominan en las sociedades contemporáneas del consumo, el despilfarro y el deterioro del medio ambiente".

Para ello es necesario "concebir a nuestra sociedad como una sociedad igualitaria, solidaria y democrática, que aproveche las ventajas de la producción masiva y del desarrollo tecnológico, pero que no sea esclava de las deformaciones y los vicios que estos avances han generado en otras sociedades económicamente más avanzadas". Nuevamente, es desde la participación popular desde donde se podrán marcar consumos como "deformaciones y vicios", teniendo en cuenta tanto el despilfarro como la contaminación. Si no se cuenta con esa participación mayoritaria, sería tan solo una imposición desde las estructuras del poder destinada a fallar, de allí se desprende la importancia de trabajar sobre las pautas de consumo que nos permitan desligarnos de lo que el mercado quiere de nosotres como consumidores.

Otro punto a destacar es el planteado en torno al desarrollo científico y tecnológico, donde se debe "poner el talento técnico y la capacidad creadora de los argentinos -aspecto importante del patrimonio nacional- al servicio de los objetivos más trascendentes del Plan". Pero en la búsqueda por romper "la dependencia tecnológica que en múltiples formas ha sido y sigue siendo una fuente de distorsión de la realidad nacional y aún de las necesidades y aspiraciones de nuestro pueblo"; donde se busque "el desarrollo de nuestra capacidad para resolver nuestros problemas tecnológicos, recurriendo a la cooperación externa sólo cuando sea indispensable". Lo que implica no "mantenerse al margen de los avances de la ciencia y la técnica en el mundo, sino fortalecer nuestra capacidad real de escoger, entre esos avances, aquellos que más convengan a nuestro futuro". Porque conocer nuestra realidad nos permite elegir con propiedad lo que precisamos, y no caer en el culto tecnológico por la novedad que nos impone la modernidad.

Casi como una respuesta al ataque al Sistema de Educación Superior que sufre la Argentina en estos momentos, el Plan indica que el fortalecimiento de la "capacidad creadora de los argentinos exige contar con una sólida infraestructura científica y técnica de organismos del Estado, universidades y empresas nacionales, así como la creación de estímulos para recuperar, retener y aprovechar adecuadamente a los científicos y técnicos del país".

Y vuelve a insistir en "la relación entre la tecnología empleada y el deterioro del medio ambiente", indicando que "no será admisible la utilización de procesos técnicos "sucios" y contaminantes, aun cuando en un primer momento pudieran tener efectos positivos sobre la producción". Debate de suma actualidad, donde se sostiene que la necesidad de mejorar la calidad de vida "debe prevalecer frente al mero cálculo económico de beneficio/costo individual".

Pero como afirmamos antes, la concreción de este Plan estuvo lejos de lograrse. Y en su redacción, cuando buscaba los fundamentos de lo que se quería realizar, explica también las razones de su fracaso: "este esquema, teóricamente racional, sería ilusorio si sólo constara en un plan y no existiera el liderazgo político capaz de ejecutarlo y hacerlo cumplir". Ya que "para unos supone la pérdida de ciertos privilegios (…) que históricamente sólo se abandonaron por la violencia y que ahora deberán ceder frente a una voluntad abrumadoramente mayoritaria"; mientras que "para sus beneficiarios, supone una "gradualización" de las conquistas sobre la base de una situación de transferencia de poder político y de plena confianza en la conducción". Una transformación que "sería ilusoria si no se dispusiera de mecanismos de política económica que la lleven a la práctica y, sobre todo, si no existiera la decisión de utilizarlos" para la liberación nacional.

Es por esto que aquellos desencuentros del campo popular entre 1972 y 1974, junto con la incapacidad de un liderazgo político que pudiera conducir las discrepancias en un contexto social de crisis, terminaron por imposibilitar el desarrollo del Plan Trienal. Sin embargo, insistimos en su valor como propuesta programática, teniendo en cuenta las enormes diferencias entre aquel mundo del '73 y el actual, pero rescatando el valor transformador que se le asignaba al Estado en relación directa con la participación popular.

Límites actuales y propuestas de salida ante una democracia cuestionada

Como indicamos al inicio de este artículo, la actual situación institucional argentina da cuenta de los

límites de la democracia que transitamos y de los ataques que sufre por derecha a partir de esos mismos límites. Que podemos considerar en la tardía respuesta ante los reclamos que presenta la sociedad, las ataduras políticas y económicas que impiden llevar adelante soluciones de fondo, las trampas judiciales que sostienen el *status quo* ante el rechazo de las mayorías, el sistema representativo en crisis por el accionar de sus partícipes, la profunda deuda social que sigue incrementándose, etc.

El imaginario social actual, donde enfrentamos "un sentido más generalizado y más profundo del agotamiento y de la esterilidad política" (Fisher:2018), se alimenta de experiencias transformadoras fallidas que vieron sus propuestas chocar con la imposibilidad estructural de la democracia burguesa. Que refuerza el imaginario de una "casta" política como nueva "máquina de impedir" que le sirve a las derechas como excusa para su atropello de las instituciones democráticas que aún con sus falencias resguardan nuestros derechos.

Sin embargo, las respuestas ante esta encrucijada vuelven a retomar el ideario peronista como una necesidad a la hora de fundamentar una salida colectiva. Incluso con excesos de dogmatismo en algunas figuras públicas, parece ser terreno seguro desde donde repensar nuestro presente. Teniendo en cuenta además que la figura política más importante de nuestra actualidad, Cristina Fernández de Kirchner, anunció ahora mismo su voluntad de presidir por primera vez el Partido Justicialista para "enderezar y ordenar".

Es por todo esto que nos propusimos repensar algunas propuestas históricas del peronismo a la hora de afrontar los desafíos que nos presenta la actual crisis democrática en la Argentina; con un gobierno de prácticas fascistas que fomenta el odio y recurre a la represión para instaurar su modelo económico de ajuste y extranjerización. Porque no podremos encontrar una solución a esta crisis si seguimos sosteniendo el mismo modelo que nos trajo a ella. Si no pensamos maneras de vivificar nuestra vida democrática con más participación popular y justicia social. Recuperando la herencia de nuestro movimiento político y nuestra historia, pero con la atención puesta en el futuro y las propuestas/demandas de las nuevas generaciones. Sin nuevas prácticas, sin nuevos modelos, sin nueva democracia, seguiremos cometiendo los mismos errores.

Bibliografía

Materiales analizados

Constitución de la Nación Argentina 1949. (1983) Ediciones Realidad Política.

Constitución de la Nación Argentina. Incluye los tratados internacionales de derechos humanos con jerarquía constitucional. (2013). Infojus

Moglia Barth, Luis (Director). (1951). La mujer puede y debe votar. [Película]. Noticiario Panamericano. https://www.archivorta.com.ar/asset/noticiario-panamericano-la-mujer-puede-y-debe-votar-1951/

Plan Trienal para la Reconstrucción y la Liberación Nacional. (1973) Poder Ejecutivo Nacional. http://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL006305.pdf

Proclama del 27 de abril de 1956. https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Argentina_-_Proclama_del_27_de_abril_de_1956_(2_de_2).jpg

Textos

Ciucci, Juan Manuel (2020). Juan Carlos Deghi: abogado perseguido y asesinado por su compromiso. Broquel Revista de la Procuración del Tesoro de la Nación https://broquel.ptn.gob.ar/2020/07/10/juan-carlos-deghi-abogado-perseguido-y-asesinado-por-su-compromiso/

Escribano, José Claudio (2017). La convención reformadora de 1957, su época y personajes. [Archivo PDF]. https://www.ancmyp.org.ar/user/files/1-ESCRIBANO.pdf

Fernández de Kirchner, Cristina (2024). Carta abierta a los compañeros y compañeras peronistas, y a los argentinos que nunca lo fueron, también. [Archivo PDF]. https://drive.google.com/file/d/1gTH2uhByv6E-7ZuvRjTDo7I-p0Do4gtr

Fisher, Mark (2018). Realismo capitalista. ¿No hay alternativa? Caja Negra

González, Florencia Eva (2019). Fantasmal. Inventario crítico del cine argentino. Colihue

González, Horacio. (2007). Perón. Reflejos de una vida. Colihue

Kriger, Clara (2009). Cine y peronismo. El Estado en escena. Siglo XXI

Varela, Alberto Rodríguez. (2017). Evocación de Pedro Eugenio Aramburu. [Archivo PDF]. https://www.ancmyp.org.ar/user/files/Varela.pdf

Artículo

RIDH UNMa

Memoria de la Infancia como territorio de Resistencia: Una mirada desde “Kamchatka”

ALEJANDRA HEFFES- FACULTAD DE CS. HUMANAS, UNICEN
MARÍA AGUSTINA BERTONE - FACULTAD DE ARTE, UNICEN

“Ese otoño dejé de ser chico y descubrí el secreto de Kamchatka”. Harry en Kamchatka

RESUMEN

Desde el retorno a la democracia en nuestro país el cine sobre la última dictadura ha atravesado distintos momentos de acuerdo al momento histórico-político de producción. Es recién a partir de los primeros años del nuevo siglo que tomarán visibilidad aquellos actores sociales históricamente relegados: los hijos de los desaparecidos, quienes emergen con la potencia de la palabra para narrar experiencias que entrelazan biografía e historia.

En este sentido, la película de Marcelo Piñeyro, *Kamchatka (2002),* constituye una ficción narrada *desde* la mirada de un niño que relata los últimos días vividos junto a sus padres, antes de “no verlos nunca más”. En esta trama, la realidad de Harry, el narrador, se entrecruza con fantasías que van filtrándose en la cotidianeidad de todos los personajes, dándole la posibilidad de crear y recrear un territorio de refugio imaginario que le permite sobrevivir en ese mundo que habita.

Es la voz de un niño que rememora los últimos momentos compartidos con sus padres, que atravesados por una situación extrema, le entregan como legado aprendizajes que llevará con él a lo largo de su vida.

PALABRAS CLAVE:

Infancia – Dictadura - Historia reciente – Memoria

MEMORY OF CHILDHOOD AS A TERRITORY OF RESISTANCE:

A look from “Kamchatka”

“That fall I stopped being a boy and discovered

the secret of Kamchatka." Harry in Kamchatka

ABSTRACT

Since the return to democracy in our country, cinema about the last dictatorship has gone through different moments according to the historical-political moment of production. It is only from the first years of the new century that those historically relegated social actors will gain visibility: the children of the disappeared, who emerge with the power of the word to narrate experiences that intertwine biography and history.

In this sense, Marcelo Piñeyro's film, *Kamchatka (2002),* constitutes a fiction narrated from the perspective of a child who recounts the last days he lived with his parents, before "never seeing them again."

In this plot, the reality of Harry, the narrator, intersects with fantasies that filter into the daily lives of all the characters, giving him the possibility of creating and recreating an imaginary territory of refuge that allows him to survive in the world he inhabits.

It is the voice of a child who remembers the last moments shared with his parents, who, going through an extreme situation, give him a legacy of learning that he will carry with him throughout his life.

KEY WORDS:

Childhood - Dictatorship - Recent history - Memory

MEMORIA DE LA INFANCIA COMO TERRITORIO DE RESISTENCIA: Una mirada desde *"Kamchatka"*

INTRODUCCION

IMÁGENES DE LA DICTADURA

"Una película, se ve siempre desbordada por su contenido. Permite alcanzar una zona de historia oculta, incaptable, no visible". Marc Ferro

Para el momento en que comienza el rodaje de "*Kamchatka" (Marcelo Piñeyro, 2002)* los juicios a los represores, en los distintos niveles de responsabilidad, continuaban abiertos[1]. Este periodo histórico de profunda crisis se presenta como un escenario conflictivo, como un lugar donde confluyen diversas memorias disputándose el sentido del pasado. Se trataba de memorias acalladas, silenciadas y clandestinas, que en términos de justicia y conmemoración, desafiarán a las memorias de carácter absolutorio y hasta justificatorio.

Si bien el film *Kamchatka*[2] forma parte del conjunto de narraciones donde la dictadura genocida se percibe como omnipresente, representa una verdad reveladora y profunda propia del cine argentino producido en la post-dictadura como parte de las "olas memorialísticas"[3] sobre el tema, también debe ser incluida en el corpus de films dedicados a narrar la enunciación del horror *desde* la infancia.

Dado que el cine opera sobre el pasado que configura nuestra identidad, las películas se convierten en estrategias político-cinematográficas que desde un enfoque intersticial instauran la reciprocidad entre ficción y experiencia socio-histórica privilegiando sus puntos de contacto y los efectos recíprocos entre ambos universos.

Este proceso se inicia con las primeras investigaciones sobre la construcción de las memorias basadas en los testimonios de sobrevivientes de los crímenes de lesa humanidad perpetrados por la dictadura, de modo, que estas voces se convirtieron en alegatos ante la justicia. A su vez, todo un universo de relatos posteriores, autobiográficos y testimoniales, de militantes, testigos, prisioneros y exiliados se convertirá en ficciones y auto-ficciones "como formas de problematizar lo político y social desde el filtro de lo personal" (Arfuch, 2015:1) expresadas a través de múltiples manifestaciones artísticas tales como la literatura, la música, el cine, el teatro y demás artes visuales.

Estas creaciones artísticas se acercarán de diversas maneras a la cuestión de las vivencias de la infancia atreviéndose a reflexionar acerca de las complejas relaciones existentes entre infancia y violencia política caracterizadas por su no pasividad. Pero la importancia de estas historias consiste en que son expresiones de experiencias singulares cuya carga dolorosa y traumática cuestiona el campo de lo social apartando la mirada dirigida a los protagonistas adultos hacia estos nuevos actores sociales. Estas auto-ficciones permiten manejar la idea de archivo, donde las fotografías, cartas, recuerdos e impresiones documentan experiencias vividas que reflejan la porosidad de un espacio biográfico que se entreteje ineludiblemente con la historia del país.

En nuestro análisis la mirada de la infancia en el cine está ligada a la reconstrucción de las memorias del período de la última dictadura argentina.

En este largo y lento proceso de pensar y re-pensar la "historia reciente"[4] y su estrecha relación con la

---

1 Apenas a dos años del retorno a la democracia, como un hecho histórico en Latinoamérica, se realizó el primer Juicio Oral y Público que condenó a prisión perpetua a varios de los nueve miembros de las Juntas Militares que ejercieron el poder durante los años de la dictadura en nuestro país. El proceso judicial probó que aquello que los organismos de Derechos Humanos denunciaban y los militares negaban, había sucedido. Aunque posteriormente con la sanción de la ley de "Punto Final" se impidió que fuesen juzgados otros niveles de responsabilidad en la represión ilegal y se indultó por decreto presidencial a los ex jefes militares y otros condenados, fue a partir del 2003 que serán finalmente revocados los indultos declarados como inconstitucionales abriéndose nuevamente la vía para juzgar los diversos niveles de responsabilidad en la tortura, secuestro y crímenes implementados por la última dictadura en su política de violación a los Derechos Humanos.

2 El título que lleva la película está inspirado en una especie de juego de supervivencia, que se desarrolla tratando de huir al escapar siempre del enemigo en acciones de invasión o resistencia, practicando tácticas y estrategias de guerra.

3 Siguiendo la periodización propuesta por Lvovich y Bisquert (2008) las olas memorialísticas podrían organizarse en periodos vinculados a las políticas de memoria y comunicación. Un primer momento en que el cine recuerda lo sucedido como una "guerra sucia", como un "servicio a la patria" ya que se trata de la "lucha contra la subversión". Este cine se filmó entre los años 1976-1983 y respondía a los intereses de la Junta Militar. Sin embargo la transición democrática abre un periodo que se caracterizará por la difusión del "Nunca Más", su "teoría de los dos demonios" y el posterior Juicio a las Juntas, la ley de Obediencia Debida y Punto Final y los Indultos, periodo que se extiende entre 1983 y 1995. Al conmemorarse los veinte años del golpe de estado, se produce un giro que dio pie a lo que se llamó el "boom de la memoria" etapa que se extenderá hasta el 2003. A partir de este año, se inicia un periodo donde la conmemoración y la recuperación de la memoria se convierten en política de Estado.

4 Una posible delimitación de la historia reciente, puede establecerse a partir del comienzo de la última dictadura militar que se hizo cargo del estado argentino durante el período 1976-1983, corte arbitrario, exclusivamente político, teniendo en cuenta que parte de las políticas que se implementaron, como la censura o la represión, ya se habían delineado antes de su llegada al poder y otros, como su proyecto económico se mantendrán ya iniciado el nuevo milenio.

memoria instaurada por las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo como deber ético e histórico , irrumpió el *tiempo de los hijos* quienes, alcanzada ya cierta edad, "comenzaron a indagar desde diversas formas artísticas y creativas, la historia de los padres, su militancia, sus convicciones, sus acciones, tratando de entender las trayectorias que los llevaron a un trágico final" (Arfuch; 2015: 832).

Los *hijos* tienen la desaparición como parte de su historia, por eso cuando la memoria de los hijos vuelve la mirada hacia su propia infancia, intentan recuperar huellas, signos que puedan responder preguntas, en una concreta acción de afirmación identitaria, generalmente con el orgullo de recuperar el legado recibido como posibilidad de instaurar el propio territorio existencial.[5] Estas obras producen como efecto central reescrituras del pasado reciente, cuyo resultado es la reinscripción de la historia en el presente y la conformación de *nuevos* acontecimientos y protagonistas.

La memoria de la infancia durante la dictadura aparece como una instancia de historización subjetiva que permite representar un mundo en el cual se entretejen el mundo privado con la vida política construyendo una memoria que se erige como un modo de ver lo que *no se había podido ver*. Se trata de un espacio biográfico donde, al decir de Arfuch (2015), se afirma la presencia real del sujeto como testigo de sí mismo. Estas líneas son un intento por recuperar parte de las representaciones[6] que *desde* la infancia fueron expuestas por el cine argentino de post-dictadura en la narración del film *Kamchatka*[7].

LA DICTADURA EN LOS OJOS DE UN NIÑO

"Y entendí que los deseos
no siempre se cumplen…"
Harry en *Kamchatka*

Preguntarse por cómo se ve el mundo a través de los ojos de un niño, requiere un profundo trabajo de desnaturalización. Para ello es necesario suspender la noción de *infancia* como un lugar ideal logrando desmitificar esa etapa.

Hablar de ella alude a una construcción histórica, socio-cultural y política que define una representación que es preciso deconstruir debido a que esta etapa sólo puede ser comprendida desde los relatos

5 En lo que respecta al cine, documentales como *Los rubios* (Albertina Carri, 2003), *Papá Iván* (María Inés Roqué, 2004) y *M* (Nicolás Prividera, 2007) interpelan la vida de sus padres contribuyendo, a partir de historias personales, a la memoria colectiva.

6 El término *representaciones* remite a las construcciones discursivas que, más que referir a una realidad concreta, la construyen y re-construyen de determinada manera. Es a través de ella que puede inferirse la dimensión ideológica.

7 Se trata de una coproducción hispano-argentina y la fecha de su estreno comercial fue el 17 de octubre de 2002. Su estreno contó con un amplio aparato de distribución y un gran despliegue publicitario, recibiendo premios y nominaciones en festivales internacionales. La película fue vista por 372.000 espectadores y fue el segundo filme más visto del año en que se estrenó y en su primera semana, consiguió 44.000 espectadores, posicionándose en tercer puesto. Aunque en su segundo fin de semana tuvo una caída a 38.000 entradas vendidas y cayó al cuarto puesto, en su tercer fin de semana hubo un aumento en la taquilla de la película debido al anuncio de su preselección al premio Oscar a Mejor película extranjera.

particulares biográficos y no desde apelaciones universales ahistóricas que conciben la infancia como aquel lugar idealizado que inevitablemente en algún momento de nuestras vidas transitamos. Ser niño significa también ser parte de un proyecto político-ideológico. De una política que, como plantea Hannah Arendt (2005), es *vita activa* en el sentido de que no es posible pensarla como contemplación, sino como acción y creación, y por ello mismo se configura en la esfera de lo social, en el resquicio donde lo privado y lo público se encuentran. De modo que el vínculo padre-hijo, característico de esta etapa, puede concebirse como un acto eminentemente político. "No podemos pensar las relaciones entre padres e hijos como lazos no atravesados por el proyecto de sociedad que está en disputa" (Castillo, 2015: 119). Gestar un hijo es en sí mismo un proyecto político. Su condición de tal reside en que tener un hijo y permitirle crecer es una de las formas en las que el ser humano se ve obligado a responder aquello que Alain Badiou (2000) plantea como la pregunta más importante de la política: "¿en qué se va a transformar la humanidad?".

Inquietante cuestionamiento para aquellos que asumen la tarea de dar continuidad a la humanidad a través de la filiación. Y es en este sentido que los niños se erigen como testigos privilegiados, ya que a través de su mirada se hace posible captar un espacio donde se entretejen lo público y lo privado conformando la resistencia política de una época en la cual la intimidad se encuentra avasallada.

Este espacio, poblado por padres e hijos, es demarcado por los adultos que participaban en dicha resistencia y, que de ningún modo, habrían podido dejar a sus hijos fuera de sus vidas. "Niños en calidad de testigos, de víctimas, de compañeros, de objeto de las intervenciones. Esos niños-hijos, a veces invisibles pero presentes; a veces mudos y ensordecidos, rescatando los retazos de lo bueno del mundo adulto para sobrevivir" (Castillo, 2015: 120) y crecer en un mundo distinto al de sus padres.

Pensar la infancia como espacio desde donde des-enmascarar la cultura política de un determinado momento histórico, requiere un ejercicio de reconstrucción de la subjetividad colectiva que permita dimensionar el modo en el cual los niños prematuramente, construyen un lugar afectivo-político identitario.

Por eso, la vida familiar cotidiana, los rituales diarios, los espacios públicos, las relaciones sociales, irrumpen como el escenario concreto donde se desarrolla la experiencia infantil durante los años de dictadura.

La mayor parte de estos niños crecieron resistiendo en la trinchera junto a sus padres en tiempos de lucha política. Los hijos habitan un lugar donde el peligro está al acecho, de modo que ellos permanecen casi invisibles, o tal vez invisibilizados, pues pese a que nadie registra su lealtad y compromiso con la causa, este compromiso se conforma y se asume como tal.

Para ellos la forma que toma su vida está naturalizada, de ahí la importancia de intentar conservar cierta rutina para aquellos niños cuyas vidas se vieron dramáticamente afectadas y cuya experiencia subjetiva se desplegó en esa contingencia histórica. Para Salazar (2006) "la densa realidad social, cultural y política que satura la identidad de los padres tiende a ser filtrada por éstos, para exprimirles lo que debería captar la pupila del niño, para dejar caer sobre él, gota a gota, la esencia pedagógica de esa realidad. Pero los niños no aprenden de ese elixir, sino de la resaca histórica real que viven. No aprenden por pedagogía, sino sintiendo lo que sienten, por sí mismos. Por eso,

saben mucho, desde siempre" (Salazar, 2006:127). Si bien habitan una atmósfera de resistencia, los niños consiguen crear y re-crear su propio escenario a partir de lo que observan a su alrededor. Por eso, en momentos de dictadura, ellos asoman todo el tiempo, aunque nadie los vea, aún a riesgo de no ser escuchados. Ellos a través de su rutinaria presencia construyen un acercamiento en dos tiempos: uno, el del tiempo presente en que se rememora y el otro, en retrospectiva, ya que es el mismo niño que hace escuchar su voz en ese recuerdo evocado a la distancia.

Durante el periodo de la última dictadura, la resistencia se presentaba como la necesidad de crear un espacio donde el sentido de las prácticas cotidianas entraba en tensión con la ética misma que el régimen dictatorial imponía a la vida diaria. "El discurso familiar de la dictadura vinculaba hogar y escuela en un texto moralista, un guión sobre la autoridad paterna, la afectividad materna, las virtudes proveedoras y supervisoras del padre y cuidadoras, moralizantes y afectivas de la madre"[8] (Llobet, 2015: 10). En "*Kamchatka*" queda expresado que allí donde la dictadura imponía individualismo y delación, los padres de Harry entregaban protección y solidaridad. Allí donde se proponía opresión, los padres ofrecían resistencia. Donde la dictadura imponía el miedo, los padres les mostraban la posibilidad de soñar con un país libre y más justo, pese a la conciencia de la fragilidad de la vida. "La disputa ideológica por la conciencia de los niños era una batalla cotidiana y abierta, aunque la mayoría de los adultos de esta historia no se hayan dado cuenta aún, la defensa irrestricta de las pequeñas diferencias en la forma de educar, transmitir e interpretar la sociedad se constituyó (…) en un espacio, tal vez el último" (Castillo, 2015: 123) que la dictadura disputaba a las familias, pero al que no logró terminar de conquistar.

Resistir la dictadura implica a futuro la construcción de una nueva sociedad y esta utopía descansa en una preocupación filogenética, ya que los niños simbolizan la posibilidad de un futuro renovado. De modo que los militantes de la resistencia, a través de la formación de sus hijos, intentan construir esa nueva sociedad como promesa de un futuro que, finalmente, la dictadura les arrebatará.

La resistencia ideológica y la pertenencia simbólica a una comunidad político-afectiva, se disputó en todos los frentes, por eso en su cotidianeidad alterada, los niños que vivieron la experiencia de la dictadura, debieron modificar sus propias prácticas. Por razones de seguridad debieron olvidar sus nombres y los de sus padres, cambiando su identidad para participar de una nueva comunidad escolar y hasta tuvieron que aprender que sus valores estaban proscriptos para gran parte de la sociedad de su época. "La persecución política y militar de los enemigos de la dictadura tuvo múltiples funciones: instalar el miedo, obstruir la organización de la oposición, transmudar el sentido de la justicia y de los derechos. Los militantes de la resistencia, con más o menos miedo y tristeza, se resistieron a la imposición moral y a los sentidos dictaminados por la dictadura…" (Castillo, 2015: 126).

Esta zona de resistencia estuvo densamente poblada por experiencias de amor, de cuidado, de temores, de pequeñas y dolorosas traiciones, pero también de valentía. Las comunidades político-afectivas, que participan en este espacio, establecen claves identificatorias entre sus miembros permitiendo la construcción de una ética particular que actuará como frontera entre el adentro y el afuera. Será en este espacio donde se defina la existencia de un territorio. Allí los niños habitan, juegan construyen significados y re-crean la realidad social en la que viven; son actores que construyen su propia normalidad muchas veces inclusive a espaldas de los adultos.

Kamchatka abre la puerta a un espacio biográfico poblado de momentos vividos, rememorados y hasta fantaseados que se expresan a través de voces, escrituras e imágenes disímiles que hacen explícito su carácter de ficción.

Dado que los acontecimientos trágicos generan huecos en el trabajo de la memoria traumática además de grietas en la capacidad narrativa, las producciones culturales de la generación posterior a la experiencia de la dictadura argentina, pueden ser concebidas como intentos de búsqueda de dar sentido a lo vivido. Esta capacidad de incorporar el pasado en una *representación historiadora*[9] a través de una narración ficcionada[10] se convierte en un acto fundamental producido por los sujetos y las sociedades para comprender, interpretar y resignificar sus vidas dentro del tiempo histórico.

El testimonio de los hechos vividos permite la recuperación de la mirada infantil como uno de los recursos mediante los cuales la ficción realiza un aporte a la comprensión de cómo trabaja la memoria. De modo que, en el film, toma centralidad la mirada que es consecuencia del afianzamiento de una voz por parte de la generación siguiente a la que protagonizó los hechos, se trata de la generación de la "posmemoria"[11] que siente la necesidad de narrar, de expresarse ante la pervivencia de sus recuerdos también como forma catártica. Para Laura Alcoba "se escribe para no olvidar a los muertos, pero sobre todo, para hacer un lugar a los vivos" (Punte, 2015: 178).

Kamchatka, en su trabajo de rememoración[12] apela a un tiempo anclado en la infancia relacionándose con lo que sostiene Sandra Carli (2011) cuando afirma que "indagar la memoria de la infancia permite, de manera particular, una comprensión del pasado desde una mirada centrada en el presente, habilitando el desplazamiento entre distintas temporalidades para recuperar un tiempo que se escabulle" (Carli, 2011: 23).

La presentación de los hechos históricos que sirven de escenario a la narración está soslayada por la elección del tipo de visión propuesta por su director. El desarrollo del film tiene como característica distintiva,

8 Este punto ha sido ampliamente señalado, la responsabilidad por la vigilancia de los hijos era activamente interpelada por los cuestionamientos directos a través de las permanentes campañas propagandísticas impulsadas por el estado autoritario de la época.

9 Este término está tomado de Ricoeur (2004) quien lo considera como etapa necesaria en el proceso hacia la estructuración de la configuración histórica.

10 Marcelo Piñeyro, el director del film, era un estudiante de cine de 23 años militante de la Juventud Peronista, cuando el golpe militar de 1976 lo empujó al exilio. El argumento fue novelado y publicado por Marcelo Figueras, guionista de la película que era niño durante la dictadura, su trabajo de escritura se basó en imaginar la mirada de un niño como Harry, recordando su propia infancia durante la dictadura.

11 El concepto de "posmemoria" puede vincularse a la definición establecida por Marianne Hirsch y es una noción utilizada para describir la relación que establece la generación posterior a la que vivió los sucesos que causaron un trauma tanto personal como colectivo y cultural. Estos sujetos recuerdan por medio de las historias, imágenes y comportamientos entre los cuales les tocó crecer. Esas vivencias les fueron transmitidas de forma directa, de modo que se constituyen como memorias por derecho propio. La conexión con el pasado se encuentra mediada por una inversión imaginativa, la proyección y la creación. Esta memoria se estructura alrededor de la experiencia no sólo afectiva, sino también corporizada.

12 El concepto "trabajo de rememoración" está tomado de la terminología que Paul Ricoeur retoma de Freud a propósito del duelo (Ricoeur, 2008:98).

el hecho de colocar el centro de la narración en la mirada del *niño*, lo que implícitamente lleva a considerar la noción de infancia y su perspectiva dentro de un mundo adultocéntrico. Esta mirada "infanceada"[13] busca apartarse de los cánones que catalogan la niñez como una período inicial de una temporalidad, concebida como sucesiva y lineal, en la cual prima una clara asimetría que sitúa al niño como un ser pasivo que espera ser formado según las exigencias de los adultos.

La idea de pensar la historia a partir de la mirada que de ella construyen los niños, se ubica en las antípodas del concepto de *infante* como *carente de habla*[14], en oposición a aquellos discursos que se desprenden de este mito imprimiéndole un tono de impotencia, de ausencia o de imperfección. Por eso, "rápidamente el término pasó a ser usado para designar a los que no están habilitados aún para testimoniar en los tribunales y de un modo más general a los que todavía no pueden participar de la cosa pública. De modo que la infancia designa en su etimología la falta infaltable del lenguaje, y en sus primeros usos, otra falta no menos infaltable, la de la vida política" (Kohan, 2007:10).

Pensar el cine desde esta perspectiva implica el reconocimiento de una expresión donde el niño representa esa frontera de la alteridad, un espacio y un tiempo que conocemos sin conocerlos realmente. Recrear una historia desde esta mirada moviliza un sistema de reminiscencias a partir de posibles experiencias compartidas, donde lo universal penetra en lo personal, tanto como lo público en lo privado. Se trata de relatos a partir de los cuales los miembros de la siguiente generación buscarán reconocerse y hacerse reconocer como participantes de esa historia, aún cuando no hayan sido parte en la toma de decisiones, ellos influyeron en muchas de ellas, ya que la militancia se planteaba la construcción de un mundo con determinadas coordenadas teniendo como horizonte a los propios hijos.

En este sentido, se hace ineludible rescatar la voz y la mirada de la infancia vivida durante la dictadura argentina para recuperar sus propias vivencias al suspender la concepción del niño como objeto a ser protegido por los adultos[15].

Así, la infancia es considerada una categoría social en sí misma que forma parte del juego de relaciones constituidas históricamente. La infancia no significa un paréntesis entre la no-vida y la adultez, ni una categoría asocial externa a las relaciones sociales.

La infancia conlleva una cierta intensidad en la forma de estar en el mundo, un determinado tono de rebeldía frente a aquellas voces que suenan más fuerte, en definitiva, "la infancia es una oportunidad de pensar otro pensamiento, de escribir otra escritura, de hablar otra palabra, de vivir otra vida, de habitar

13 EL TÉRMINO "INFANCEAR" ES ACUÑADO POR WALTER KOHAN EN SUS REFLEXIONES SOBRE LA NIÑEZ. EL AUTOR ELIGE PARA SU TRADUCCIÓN UN NEOLOGISMO, EL TÉRMINO "INFANCEAR", EN LUGAR DE "JUGAR". MEDIANTE ESTE CONCEPTO INTENTA EXPRESAR UN TIPO DE LÓGICA ALTERNATIVA ENCARNADA EN LA INFANCIA, SOBRE TODO EN LO QUE SE RELACIONA CON LA TEMPORALIDAD, LIGADA A UNA LÓGICA QUE NO SIGUE EL "CAMINO NUMERABLE DE LA PROGRESIÓN" (KOHAN, 2007: 93).

14 LO QUE DEFINE LA INFANCIA, DESDE SU ETIMOLOGÍA LATINA, *INFANS*, ES LA FALTA: LA PALABRA COMPUESTA POR EL PREFIJO PRIVATIVO *IN* Y EL VERBO *FARI*, "HABLAR", DE MODO QUE, LITERALMENTE INFANCIA SIGNIFICA *"AUSENCIA DE HABLA"*. KOHAN, 2007.

15 A PARTIR DE LOS AÑOS 90, LA MEMORIA SE CONVIERTE EN LA TEMÁTICA QUE ESTRUCTURA LOS CAMPOS DISCURSIVOS A PARTIR DE UNA OPERACIÓN VERIDICTORIA QUE EXIGE CONOCER LA VERDAD DE LO SUCEDIDO. ES PRECISO ESTABLECER LA RELACIÓN ENTRE ESTAS TRANSFORMACIONES Y EL PEDIDO DE NO OLVIDAR ANTE EL ASESINATO DE JOSÉ LUIS CABEZAS Y ANTE LA FUNDACIÓN DE LA AGRUPACIÓN MEMORIA ACTIVA POR PARTE DE FAMILIARES Y AMIGOS DE LAS VÍCTIMAS DEL ATENTADO A LA AMIA. EN ESTE CONTEXTO DEBEN INTERPRETARSE LOS CAMBIOS POSTERIORES EN LA FORMA DE PENSAR LA INFANCIA, INNOVACIÓN QUE ESTÁ VINCULADA CON LA CREACIÓN DE LA AGRUPACIÓN H.I.J.O.S. (1995) Y LA CONVENCIÓN DE LOS DERECHOS DEL NIÑO, INCORPORADA A LA CONSTITUCIÓN NACIONAL POR LA REFORMA DE 1994.

otro mundo" (Kohan, 2007:102).

VIVIR LA INFANCIA EN DICTADURA

"Es importante saber cuánto tiempo
tardas en sacarte las cadenas"

Madre a Harry- *Kamchatka*

"Kamchatka" transcurre en el otoño de 1976, cuando después de varios golpes cívico-militares, nuestro país nuevamente se enfrenta a una dictadura, etapa histórica en la que parte del cuerpo social fue perseguido, secuestrado y torturado. En este escenario sucede la existencia de Harry, un niño de diez años, que narra su historia junto a sus padres intentando mantener la cotidianeidad de su vida en los tiempos excepcionales de la dictadura argentina.

El film narra la situación de unos padres que sabiéndose buscados retiran a sus hijos de la escuela, abandonan su casa porteña y se refugian en una quinta ubicada en las afueras de la capital. En este momento de huida forzada comienza para Harry esa nueva vida que pondrá fin a su infancia.

"Kamchatka", como producción cinematográfica, propone una situación inexplorada para las películas de la época, ya que centra la narración en las formas en que los niños/as experimentaron tiempos extraordinarios intentando recuperar su voz como protagonistas de la narración. Si bien propone una toma de conciencia del clima de sospecha y violencia que vive la Argentina de esa época, lo expone desde una perspectiva íntima. En los recuerdos de Harry, se entrecruzan los acontecimientos socio-políticos del país con sus propias vivencias personales, de modo que historia y biografía confluyen en un entramado que otorga sentido a las decisiones, palabras y experiencias de todos los personajes, aún siendo muy escasas las escenas donde los sucesos históricos irrumpen en forma directa[16].

El relato se desarrolla en primera persona de una temporalidad difusa, ya que si bien el film comienza el 24 de marzo de 1976, no queda claro el tiempo en que transcurren sus vidas por fuera del mundo habitual. Solo se evidencia un devenir cotidiano con escenas sugerentes donde el temor y el peligro quedan implícitos en las estrategias a las que recurren los protagonistas para sobrevivir. Al momento del escape, los niños y sus padres van perdiendo progresivamente todo aquello que conformaba su mundo normalizado: sus costumbres, el nombre, la casa, la escuela, sus amigos: su identidad.

Es entonces cuando el padre, frente a un mundo exterior amenazante, habilita la entrada a un mundo donde el plano real coexiste con un plano ficcional, suscitando que la familia habite dos mundos paralelos en permanente tensión. De hecho, tanto el padre como los dos hijos se bautizarán con nombres fantasiosos tomados de héroes del universo televisivo o literario[17].

El paso a la clandestinidad, y la dificultad de mantener relaciones normales con el entorno, modifican la existencia de todos los personajes del film

16 LA ÚNICA ESCENA DONDE APARECEN MILITARES TOMANDO LAS CALLES AQUEL EL 24 DE MARZO DE 1976 ESTÁ RELATADA DESDE LA MIRADA DE HARRY. EN ESTE PUNTO LA IMAGEN SE ENTRECRUZA CON ESCENAS DE LA SERIE TELEVISIVA DE LA ÉPOCA "LOS INVASORES" MIENTRAS SE DEJA OÍR LA VOZ DEL PRESENTADOR DE LA SERIE CUYAS PALABRAS PARECEN TRADUCIR LA SITUACIÓN DEL GOLPE DE ESTADO. ESTOS ELEMENTOS PERMITEN AL ESPECTADOR EL ACERCAMIENTO A LA PERCEPCIÓN DE UN NIÑO, EN ESTE CASO EL PROTAGONISTA QUIEN NARRA LA HISTORIA.

17 HARRY, QUIEN A TRAVÉS DE SU EVOCACIÓN NARRA LA HISTORIA, TOMA SU NOMBRE INSPIRÁNDOSE EN EL LIBRO SOBRE HOUDINI, QUE ENCUENTRA EN ESA QUINTA QUE SE CONVIERTE EN UNA ESPECIE DE HOGAR IMPROVISADO QUE LOS COBIJA; SU HERMANO LLEVARÁ EL NOMBRE DEL PROTAGONISTA DE LA SERIE TELEVISIVA DE ESA ÉPOCA, "EL SANTO" MIENTRAS EL PADRE ADOPTARÁ EL NOMBRE DE DAVID VICENTE, UN ARQUITECTO QUE EMULA A DAVID VINCENT, PROTAGONISTA DE LA SERIE "LOS INVASORES", QUIEN LUCHABA PARA RESISTIR LA INVASIÓN DE ESOS SERES QUE VENÍAN A APODERARSE DEL MUNDO.

que para adaptarse a la forma de supervivencia que impone el insilio[18], deben abandonar su normalizada existencia para asumir una nueva identidad.

Asumir a Houdini[19], como figura identificatoria le permite a Harry la retirada, la posibilidad de convertirse en un e*scapista* que logra fugarse de las situaciones difíciles y dolorosas para ver la realidad desde otra perspectiva. Su desdoblamiento, esto es la fragmentación de Harry como forma de resistencia, se convierte en un antídoto que permite intuir ese *no lugar*, en el que se refugian los personajes ante la situación de clandestinidad. Esto significa para un niño de su edad, la posibilidad de entrecruzar juego y realidad, de modo que lo ficcional le permite traducir y entender el mundo real. Lo lúdico posibilita atravesar la dolorosa experiencia del exilio y la pérdida de su mundo cotidiano como una aventura aparentemente pasajera. Y es desde el plano de la irrealidad que Harry ingresa al mundo real, al momento que su madre lo retira de la clase, él estaba jugando con su amigo al ahorcado. La palabra que no logró adivinar era precisamente *"abracadabra"*, palabra que la tradición talmúdica revelaba con el poder del verbo creador ya que apenas fuese pronunciada, ocurriría algo inesperado: las cosas podían aparecer o desaparecer.

El proceso de crecimiento del protagonista queda trazado en un recorrido que va desde la ingenuidad, pasando por su creciente comprensión de la realidad, hasta el momento en que decide dejar el libro de Houdini, con su nombre escrito en él, en el mismo lugar donde lo encontró al llegar. Este gesto, no solo puede concebirse como anticipatorio del final de su historia, sino también como un código que expresa la posibilidad de que otro niño también pueda refugiarse en ese lugar.

La toma de conciencia, por parte de los personajes, del peligro que los acecha tendrá su contracara en el intento de escape de ese mundo real que los asfixia y aísla, a través del TEG[20], que juegan Harry y su padre.

A lo largo de la trama, el enfrentamiento bélico figurado en el tablero cobra sentido como analogía de la verdadera "guerra"[21] que existe por fuera del espacio privado, donde casi no queda lugar para la resistencia. En el mapa que sirve de tablero, existe un territorio llamado Kamchatka que se convertirá en el lugar de amparo, el refugio desde donde resistir y en el cual Harry podrá reencontrarse simbólicamente con su padre y su historia.

Todos los personajes están atravesados por tensiones que asoman de manera perceptible en su identidad. Es una tensión sugerida, siempre latente que demuestra la fragilidad de sus existencias, como si todo pudiese desmoronarse en cualquier momento. De aquí la importancia que cobra el intento de neutralizar esta tensión apelando a lo lúdico-ficcional, en una atmósfera marcada por la permanente espera de la noticia imaginada, siempre suspendida que confirme la trágica suerte corrida por cualquiera de los personajes.

LA DICTADURA EN PALABRAS DE UN NIÑO

"¿Está todo igual que antes, no?
Como cuando papá era chiquito."
Harry a su abuela- *Kamchatka*

*"Kamchatka"*le otorga a la niñez un espacio claramente protagónico, ya que es desde esta perspectiva que se abre y cierra la enunciación, dejando clara la idea de que es Harry quien narra. Pareciese existir cierta distancia entre lo narrado y lo vivido, como un transcurrir que actúa como mediación entre ambos momentos, lo cual sugiere que esa vivencia ha sido sometida a un proceso reflexivo.

De modo que es posible pensar que es un adulto quien está contando la vivencia luego de realizar una selección de los hechos que le permiten crear una historia que pueda ser narrada. Sin embargo en sus palabras puede entreverse las huellas, de una mirada narrativa *infanceada*. Esta voz que relata la historia *desde* su infancia, recupera su pasado a través de los recuerdos del momento en que se rebautizó con el nombre de Harry[22] como estrategia posible para sobrevivir en la clandestinidad a la que es obligada su familia y Lucas, el estudiante universitario que se refugiará con ellos en la quinta.

A través de este film se trabaja la idea de que la memoria es una instancia que si bien se nos aparece como una estructura constituida, su construcción se produce a partir del aporte de diversos elementos que en un primer momento emergen aislados y que cobrarán sentido durante el desarrollo de la historia narrada.

El film comienza con una secuencia de cuadros cerrados que alternadamente, y por momentos con imágenes casi desenfocadas, se suceden lentamente intentando formar una imagen completa. Se ve una boca que se acerca a un oído y susurra la palabra "Kamchatka", células vistas a través de un microscopio, un beso, la imagen de una ruta a lo lejos, los pies de una niña saltando la soga y ciertos objetos como el sol, los mapas del tablero del juego, un ave blanca herida aleteando entre ramas, la brújula que aparece en la caja del TEG, manchas de combustible en el piso y una mano pequeña que es cubierta por una mano adulta en gesto de protección mientras de trasfondo se escucha la voz en *off* de un niño que describe el comienzo de la vida.

Estas imágenes, que intentan reproducir el funcionamiento de la memoria, representan recuerdos fragmentados que han sido atesorados por Harry durante el último tiempo vivido junto a sus padres; dejando en claro que la historia sólo mostrará aquello que el protagonista vivió personalmente y aquello que no, quedará sin explicar.

La voz en *off* transmite[23] lo que pareciera ser una enseñanza mediante la cual se fue conformando la subjetividad de ese niño cuyo relato intenta producir un punto de encuentro entre ciencia y

18 Insilio" se trata de una categoría teórica que toma el insilio como el significante para conceptualizar el exilio interior. El insilio es lo contrario al exilio; es decir, una forma de irse, de ausentarse sin moverse del sitio físico, o de quedarse sin estar presente en la realidad.

19 Harry Houdini es el nombre de un famoso escapista austrohúngaro que casualmente nace un 24 de marzo de 1874, cuyo verdadero nombre era Erich Weiss, identidad cambiada cuando emigra hacia los Estados Unidos de América. El número principal de escapismo con el que se lo asocia generalmente es "La metamorfosis".

20 TEG es el nombre corriente con que se conoce el Plan Táctico y Estratégico de la Guerra. Este juego fue lanzado en 1976, su tablero reproduce un planisferio, aunque está dividido sólo en cincuenta países. El objetivo del juego es apropiarse de los territorios de los contrincantes.

21 El concepto de guerra es utilizado para referir a la llamada "guerra sucia" desplegada por el terrorismo de Estado en Argentina en las décadas de 1970 y 1980. Esta denominación alude al carácter informal y no reglamentado del enfrentamiento entre el poder militar y la población civil. Este uso sistemático de la violencia y su extensión contra objetivos civiles en el marco de la toma del poder político y burocrático por las Fuerzas Armadas, provocó la suspensión de los derechos y garantías constitucionales.

22 Pareciera que el objetivo del director es centrar la narración de la historia exclusivamente en ese momento socio-político de la Argentina, ya que en ningún momento el espectador llega a conocer la verdadera identidad de Harry, de su hermano (quien lleva el apodo de "enano"), de sus padres, ni tampoco de Lucas.

23 "Al principio había una célula y nada más. Esa célula se dividió en dos y esas dos en otras. Y así. De algunas células salieron los vegetales. De otras los bichos, de otras los animales y de otras, nosotros. Lo que nunca explican es lo que pasa después. Desde el momento en

metafísica[24] para intentar explicar algo que en principio parecería inexplicable: la violencia en la historia. La idea "podría ser que la razón nunca es suficiente para entender la barbarie. Lo primero que se enuncia es que la vida comienza con la evolución de los organismos, esa división de las células que forman sistemas más complejos. Pero lo que ocurre después, la historia, viene a ser otro asunto mucho más difícil de discernir -según esta voz-, materia de la metafísica" (Punte, 2015: 181).

Las imágenes, que intentan dar realismo a la historia en torno a los espacios privados, como la casa que habitan como refugio y la de los abuelos, aparecen en contraste con las calles, las rutas, las escuelas, y los otros lugares públicos como el restaurant, la estación de servicio o la plaza, y reflejan que esta separación está lejos de ser real. Las vivencias humanas atravesadas por la historia demuestran la porosidad de la frontera entre lo público y lo privado evidenciando que el peligro, durante la dictadura, también aguardaba en el interior de sus hogares.

La narración comienza en la escena en que la madre va a recoger a Harry al colegio, para escaparse de la persecución desplegada sobre aquellas personas que tenían algún tipo de compromiso político[25]. La ausencia de referencias directas sobre la actividad política que desarrollan los padres intenta brindar verosimilitud a la mirada de niño que solo maneja información elemental sobre la vida adulta.

Y dado que el centro de la escena es Harry, tampoco llegamos a conocer mayores detalles a través de las conversaciones de los adultos, debido a que hacen silencio ante su presencia[26]. Este régimen de focalización en el punto de vista de la infancia, como estrategia narrativa, permite acceder a su perspectiva y a la vez, regular la información que se brinda. Los niños están ahí, ellos observan, escuchan, juegan, reflexionan; es decir, participan inevitablemente de ese mundo compartido con el adulto, creciendo junto a ellos, conociéndose y desconociéndose en muchos momentos de forma simultánea.

El mundo percibido por el niño se limita a aquellas escenas que comparte con el espectador como el control militar al salir de la escuela, los diálogos que escucha o lo que observa cuando su padre mira televisión. Sin embargo esos elementos que permiten reconstruir el mundo real[27], se entrecruzan con elementos del mundo de ficción con los cuales logra construir una especie de mundo paralelo que le permite sobrellevar los acontecimientos vividos. Aparece aquí una interpretación lúdica de la vida, no sólo a través del personaje de Houdini, sino también de la serie televisiva *Los Invasores*, una pasión que comparten los varones que habitan la historia[28].

Lucas, el estudiante universitario que comparte sus días en la casa-refugio, es quien le enseña a Harry, que *todo "es una cuestión de resistencia, nunca gana el más rápido, gana el que aguanta"*, que *"todo lo bueno se aprende"* y que *"hay cosas que sabes desde chiquito pero tenés que aprender a hacerlas bien, pensar por ejemplo, esa es una (...) sentir, reír, tocar, cantar"*.

Este aprendizaje y la lectura de la biografía de Houdini, lo llevan a conocer las tres destrezas necesarias para poder desarrollar las hazañas del escapismo: disciplina, concentración (saber distinguir lo importante de lo superfluo) y coraje. Valores que posiblemente serán necesarios para poder afrontar la vida sin sus padres.

No hay información sobre la cantidad de días que transcurren dentro de la quinta, pero precisamente "lo acotado de la acción apunta a dar relieve a esta reserva que le quedará a Harry para el resto de su vida: el amor de sus padres hacia los hijos pero también el amor de los padres entre sí, la solidaridad hacia los otros y el valor del afecto que logra superar las disidencias familiares" (Punte, 2015: 190).

Hay aquí un elemento que es central en el film, la idea de un aprendizaje acerca de la vida que perdurará como su legado y que instala en la subjetividad narradora un cimiento que le permitirá enfrentar la ausencia presente a partir de la evocación no sólo de las enseñanzas recibidas, sino de la rememoración de lugares, juegos, gestos, rostros y palabras.

Las imágenes fotográficas evocan la apariencia de algo ausente, pueden mostrar el aspecto que ha tenido algo o alguien en un momento determinado, por eso tienen la capacidad de eternizar al objeto representado. Ellas representan una interpretación del mundo y crean un diminuto fragmento de otro mundo: un mundo de imágenes que logrará sobrevivir a los fotografiados.

Se trata de una apariencia que ha sido preservada por algunos instantes. Como imagen la fotografía encarna un modo de ver ya que, quien logró capturarla, escogió esa vista entre la infinidad de otras posibles. De ahí el peso que las fotos que Harry le toma al padre en esos días tendrán en la narración ya que éstas se transforman en testimonios arquetípicos del relato ya que permiten que esa imagen quede detenida en el tiempo, como evidencia de la fijación de sus recuerdos en la infancia, momento en que dejó de ver a sus padres para siempre.

Para Barthes (2003), "la fotografía tiene algo que ver con la resurrección", por eso las fotografías son imágenes que contienen en sí la presencia de una ausencia, se convierten en vestigios, en rastro directo de eso que en un momento tuvo existencia real y que sobrevivirá como huella mnémica.

Kamchatka[29] es ese espacio de resistencia para los tiempos adversos que construye simbólicamente durante la convivencia en la huida junto a sus padres durante esos pocos días. Ese lugar, que simboliza el

---

que las células se convierten en una persona y el momento en que esa persona sube al Himalaya, inventa una vacuna o se vuelve un escapista famoso, como Houdini. Eso sí que es un misterio. Ningún manual habla de esas cosas, ningún maestro. Pero mi papá sí me habló. Una vez, la última vez que lo vi. Mi historia empieza con una célula, como todas, pero termina en Kamchatka".

24 Este intento de conciliación entre las explicaciones científicas y las metafísicas queda representado en la noche del cumpleaños del abuelo, en la escena donde toda la familia mirando al cielo busca estrellas fugaces para pedir deseos. Mientras la madre, que es científica, "sigue "buscando", la voz en off de Harry dice- "las estrellas fugaces son piedras que entran en combustión al tomar contacto con la atmósfera, en esto mamá tenía razón. Por algún motivo la estrellas fugaces tienen una relación directa con los deseos, y en esto, papa tenía razón".

25 El compromiso militante de los padres, queda desdibujado en el nudo narrativo, se da a entender que el padre es abogado que se dedica a tramitar la libertad de presos políticos y su madre es docente universitaria.

26 En una de las primeras escenas Harry sorprende a su madre contándole a la amiga que se habían llevado al compañero de trabajo de su padre, quien también es abogado. Habiendo escuchado esto, cuando llegue el padre le preguntará si a los abogados también se los llevaban y si era posible que a él le sucediera lo mismo.

27 Si bien Harry aparece espiando y escuchando las conversaciones que mantienen los adultos, casi por fuera de escena, el espectador no sabe a ciencia cierta cómo obtuvo toda la información sobre la situación familiar que le cuenta al abuelo cuando está enseñándole a manejar el tractor.

28 La pasión de Harry por la serie norteamericana de aquella época es compartida por su hermano menor, su padre, su amigo Bertuccio y hasta por Lucas. En la escena cuando Lucas llega a la casa para refugiarse junto a ellos, comparte saludo con el menor de los niños con el característico gesto del dedo meñique levantado en ambas manos.

29 Aún existen ciertos lugares que no han sido sustancialmente alterados por la presencia humana, esto sucede en la península de Kamchatka. Territorio completamente desconocido para la mayor parte de los humanos. Las tribus nativas que poblaron este territorio hace miles de años concibieron esta región como un lugar sagrado que les proveía de

abrigo, se convierte en su refugio. Representa el territorio de la infancia, el espacio donde habita el puro presente, y su padre se lo confirma, antes de susurrarle al oído "Kamchatka", a través de sus palabras -*"Te quiero mucho, nunca te olvides"* (Piñeyro, 2002).

Allí está permitido crear y creer el mito de que es posible detener el tiempo, recobrar lo perdido a través de la evocación y la emergencia súbita de recuerdos vividos que por alguna razón, quedaron como marcas que aguardan agazapadas en el umbral de la memoria.

Kamchatka será, entonces, el lugar donde queden las huellas de un pasado inscripto en un eterno presente. La voz en *off* de Harry relata: *"La última vez que lo vi, mi papá me habló de Kamchatka y esa vez entendí. Y cada vez que jugué papá estaba conmigo. Y cuando el partido vino malo, me quedé con él y sobreviví, porque Kamchatka es el lugar donde resistir"*.

ACERCA DE CÓMO *SOBREVIVE* UN NIÑO

"estuvimos horas así... Kamchatka contra
el resto del mundo y no pude ganarle".
Harry- *Kamchatka*

Analizar este film recuperando la infancia como única perspectiva permite la construcción de una imagen del pasado argentino que intenta interpelar al mundo adulto. Significa un intento de re-crear un pasado rebelde que orienta su énfasis en observar lo silenciado, lo que parece irrelevante, lo imperceptible y hasta invisibilizado en otros momentos de la participación del cine en la elaboración de la memoria de la dictadura en nuestro país.

Esto sucede fundamentalmente porque los niños, que vivieron la dictadura en su gran mayoría, no lograron ser vistos, ni tenidos en cuenta como portadores de significados y de subjetividades propias. En esta película la infancia es considerada como un actor social intensamente involucrado en la construcción de sus propias vidas, las de aquellos que los rodean y de las sociedades en las que viven (Prout y James, 1997), sin por eso desconocer las determinaciones estructurales que cruzan sus trayectorias.

De esta manera, se recupera la comprensión de las referencias simbólicas en base a las cuales los niños van conformando su identidad como formas de recreación cultural, a la vez que son percibidos como sujetos que habitan, en un momento y lugar determinado, el espacio social, histórico e institucionalmente estructurado de la infancia.

Dirigir el foco de la narración hacia la infancia, implica devolverle a los niños el carácter de partícipes de la historia de manera activa y por ello la posibilidad de producir tácticas que pueden ser consideradas como política, aún cuando no pertenezcan a lo que tradicionalmente se considera un acto político.

Para Michel de Certeau pensar en *tácticas* significa pensar en micro-resistencias que en el fondo originan micro-libertades que movilizan recursos insospechados al desplazar las fronteras verdaderas de la influencia del poder. Siempre se despliegan frente a estrategias que ocultan, bajo cálculos objetivos, su relación con el poder que las sostiene ya que intentan imponerse amparadas por instituciones. Se trata de una inversión y subversión por parte de los más débiles hacia lo que ellos mismos consideran como más poderosos.

La táctica es "un cálculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La táctica no tiene más lugar que el del otro" (De Certeau, 1996: 50). Debido a su no lugar, la táctica, depende del tiempo. Lo que gana no lo conserva. Necesita constantemente jugar con los acontecimientos para convertirlos en "ocasiones". "Como manera de hacer, las tácticas representan éxitos del débil contra el más fuerte (los poderosos, la enfermedad, la violencias de las cosas, de un orden, etcétera.)" (De Certeau, 1996:50). De modo que "el orden es puesto en juego por un arte", es decir deshecho y burlado, en las determinaciones de la institución "se insinúan así un estilo de intercambios sociales, un estilo de invenciones técnicas y un estilo de resistencia moral" (De Certeau,1996:24).

¿Cuáles son, entonces, las tácticas que implementaron los niños para participar, interpretar, o resistir a la realidad social y a los discursos provenientes del mundo adulto en el período de dictadura?

La fantasía fue una de ellas, ya que la invención es algo del orden de la ruptura con lo real y con una tradición que concibe el tiempo como lineal, cronológico y sucesivo. En *Kamchatka,* gran parte de las tácticas implementadas, consistieron en el rechazo a esos tiempos vividos que no dejan más alternativa que la instauración de un nuevo tiempo que nace como resistencia frente a lo que está sucediendo.

En este caso, la imaginación y la fantasía se vuelven irreverentes, abren espacio a la discontinuidad, a la interrupción, al no transcurrir. En esa relación con los otros y con el mundo, la posibilidad de construir una vida vivible equivale a *inventar un mundo*, encontrar algún *otro* mundo. Benjamin observaba en la infancia un potencial emancipatorio ya que precisamente es en la niñez que se centra la atención en lo que no parece útil, en aquello que no tiene sentido, y esos puntos de vista "los utilizan (...) para relacionar entre sí, de manera nueva y caprichosa, materiales de muy diverso tipo, gracias a lo que con ellos elaboran en sus juegos. Los mismos niños se construyen así su propio mundo objetal, un mundo pequeño dentro del grande" (Benjamin, 1969:25). Son capaces de crear y re-crear el mundo, capaces de superarlo, como verdaderos protagonistas de nuevas experiencias.

En *Kamchatka*, la imagen de la crueldad de la dictadura, está mediada por la mirada del niño, que es capaz de encontrar aún en las situaciones más difíciles y dolorosas, espacio para el juego y la huida hacia la fantasía, sin despegarse totalmente del mundo real. La ilusión se convierte en un espacio transitorio que se atraviesa y de donde se sale y se entra continuamente.

Harry vive la violencia como algo ajeno, mediado por el ensueño y la lectura de historietas. La crudeza del relato está filtrada a través de su imaginación que enfrenta lo que sucede a partir de la ficción, representada por las series televisivas de la época, el cambio de identidad de los tres varones de la familia y a través de las analogías entre la vida y las reglas del T.E.G.

La actividad lúdica permite experimentar la realidad de modo paradójico, es decir, expresa acciones reales en un contexto que niega, no obstante, su realidad mientras que los objetos mismos que utiliza adquieren características multiformes pero que son simultáneamente lo que representan. Es esta alternancia entre lo concreto y lo abstracto, entre lo real y lo metafórico, lo que permite hacer vivible la experiencia que impone la dictadura.

El juego hace posible reproducir la realidad y los

objetos del mundo circundante en forma metafórica, en este sentido, rige toda utopía y como transformación y creación traspone lo vivido a lo proyectado. El espacio lúdico le permite encontrar a los personajes posibilidades de proyección y de anticipación pasando de uno a otro ámbito. Sin embargo, esta alternancia requiere imaginación y memoria, por ello el juego es considerado como lugar esencial de conocimiento y aprendizaje en la etapa de la infancia.

"Pero para alcanzar esta articulación del juego es necesario *estar* en el juego, lo que significa asumir la responsabilidad plena de sus reglas. La gracia del juego estriba en esa seriedad" (Díez Álvarez, 2002: 290). El peligro que esconde el juego reside en que las iniciativas individuales pueden ser desbordadas por las posibilidades mismas del juego y lo son siempre tanto para ganar como para perder, por eso, el autocontrol y la responsabilidad se convierten en valores éticos primordiales, al igual que en el juego social.

El fenómeno lúdico, implica una transposición, representa una metáfora de la vida, pero también procede como la metáfora misma. Las metáforas al igual que los juegos, son también expresiones culturales y encierran la memoria del pensar y del saber, de modo que las épocas construyen las metáforas que luego representarán a través de los juegos. "Como en el juego que se mueve de la sustitución a la interacción, la metáfora define la naturaleza de su separación del discurso habitual, separación que la hace brillar como expresión de lo inefable, desplazándose de lo imaginario que se postula como real a lo real que se presenta como imaginario" (Díez Álvarez, 2002: 291).

En un intento permanente de recrear el imaginario de los años setenta, se desarrollan dos escenas donde padre e hijo juegan al T.E.G. dejando en evidencia la naturaleza aleatoria de la vida. En la primera, el padre gana, no solo porque maneja con mayor pericia la estrategia del juego, sino porque pareciera tener también más suerte con los dados. En la segunda escena, el juego se extiende en una noche que parece interminable, y aunque Harry logró apoderarse de cuarenta y nueve países, ha quedado Kamchatka sin conquistar. Ese es el único territorio que quedará cubierto de las fichas negras con las que jugaba su padre -"*estuvimos horas así, Kamchatka contra el resto del mundo y no pude ganar*le" (voz en off de Harry en Piñeyro, 2002), finalmente sin lograr el triunfo, el niño es vencido por el sueño.

En esa instancia, el juego re-presenta una metáfora de la vida ya que simboliza parte de la herencia entregada por su padre: la idea de que tenía más valor estar solo contra el mundo, como en Kamchatka, que doblegar las propias convicciones. Kamchatka, simboliza el valor de la resistencia. Dadas las restricciones que imponen el lenguaje y la edad del protagonista, no es posible traducir este legado en discurso y es aquí donde el juego cobra su verdadero valor simbólico. Solo a través de él puede comunicarse una visión del mundo que transmita valores y sentidos.

Otra forma que asume el mundo de fantasía que habitan los niños y el padre es la apelación a las series televisivas de la época como *El Santo* y *Los invasores* que tienen como protagonistas indiscutidos a personajes que intentan salvar el mundo, son héroes desinteresados que intentan crear un mundo mejor.

Ambas series marcan su impronta dentro de la narración y su incorporación en el mundo ficcional de los personajes permite, no solo ser interpretados como elementos diegéticos, sino que en la elección de los héroes de la época, está implícita la ideología que intenta revalorizarse desde el film. En el momento que los varones de la familia

deben cambiar sus nombres, los tres asumen personalidades inspiradas en los personajes con los que se identifican: *"Papá se convirtió en héroe, mi hermano en Santo y yo en Houdini"* (voz en off de Harry en Piñeyro, 2002). En todo momento Harry está conociendo y desconociendo su universo, partes de su vida trascurren en el mundo real, mientras otros momentos pertenecen a la vida imaginada. Se espera que como pequeños adultos, los niños, acepten la realidad como les es dada, por eso, la fantasía se convierte en la posibilidad de encontrar un refugio en el cual sobrevivir a la violencia y crueldad de la época.

Simon Templar, el protagonista de *El Santo*[30], es un hombre rico, sofisticado y culto que decide convertirse en una especie de Robin Hood moderno, cumpliendo el papel de ladrón bondadoso, héroe de los desfavorecidos. Templar luchará incansablemente para defender a los más débiles de cualquier tipo de robo, engaño o injusticia social.

El protagonista de *Los Invasores,* David Vincent, es un arquitecto, único testigo del aterrizaje de una nave de *extraterrestres*[31]. Tras contar el acontecimiento, y frente a la incredulidad de quienes lo escuchan, David inicia la persecución de los invasores a la forma de un héroe[32] solitario intentando desenmascarar a los seres invasores cuyo fin es adueñarse del planeta Tierra. Su lucha era solitaria y el enemigo más difícil de vencer era la desconfianza del resto de la humanidad. En la presentación de cada capítulo una voz decía: "*Cualquiera puede ser un invasor: el policía al que pide ayuda, el periodista que se interesa por la historia, la chica con la que cree haber ligado... Vincent no se puede fiar de nadie, la persona menos pensada puede ser uno de los invasores de los que escapa a la vez que persigue".*

Tanto las series, como las revistas de historietas que Harry lee, están pobladas por hombres especiales que luchan por defender los principios éticos opuestos a las prácticas represivas de la última dictadura. La imagen del héroe, en transposición con la figura de su padre, se desgarra frente a los binomios bien-mal, libertad- opresión, entretejiendo una atmósfera donde ficción y realidad conviven en una frontera porosa al punto que, podría utilizarse la misma frase para hablar de David Vincent o de *David Vicente "Para él, todo empezó una noche en un camino solitario, cuando buscaba un atajo que nunca encontró"*[33]

El concepto de héroe opera en la narración en torno a la figura paterna, los héroes se ven obligados a enfrentar una serie de pruebas a fin de obtener algo valioso para la humanidad, en el caso de "*Kamchatka"*, el

---

30 El hermano menor de Harry, que sus padres llaman "enano", construye una particular relación con el protagonista de la serie. En su mundo, El Santo está vinculado al ámbito de lo religioso, característica que se hace evidente en la escena cuando llega al nuevo colegio e intenta persignarse en misa o frente a la imagen del patrono del colegio. En su mundo de fantasía, el nombre de la serie, hace referencia a la santidad, confusión que alimenta el tema de la doble identidad que deben adoptar los personajes.

31 Los extraterrestres son semejantes en apariencia a la especie humana salvo por una frecuente rigidez característica del dedo meñique que les impide doblarlo, la ausencia de latidos cardíacos (no poseen corazón o cualquier otro tipo de órgano humano) y su forma de morir, vaporizándose al instante en medio de una luz rojiza dejando sólo cenizas de celulosa.

32 Para el romanticismo el término "héroe" adquiere una connotación relacionada con el devenir histórico, y cuando ciertos autores comienzan a identificar a los héroes con individuos reales y necesarios, seres excepcionales en los cuales se encarna la Providencia y que, por lo tanto, están destinados a realizar grandes acciones capaces de determinar el proceso histórico.

33 Esta frase pertenece al texto de la introducción con que se iniciaba cada capítulo de la serie *"Los Invasores"* para la versión en Hispanoamérica.

padre de Harry es abogado, y su imagen sintetiza la lucha por la plena vigencia de los derechos humanos asolados por la dictadura y representa la defensa de la vida y la legalidad quebrantada.

Pero también puede pensarse al héroe como aquel que es percibido como tal, en este caso por su propio hijo. Éste, entonces, deja de ser fundamentalmente alguien que actúa, para pasar a ser alguien que encarna un tipo de valores y así la heroicidad cristaliza como metáfora de una identidad colectiva, de modo que en la resistencia del padre puede intuirse el desamparo de la sociedad argentina.

La figura del padre atraviesa un proceso de identificación con la imagen de ese héroe solitario de la serie, del cual toma también su nombre y profesión, combatiendo a los invasores "que vienen a adueñarse" de la república. Este héroe trágico que intenta instaurar un nuevo orden ético-moral frente a la degradación de los valores, orienta su lucha a la expulsión de los extraños partiendo de la idea de que es posible volver a un estado anterior de la historia.

La lectura de historietas y libros también serán elementos mediante los cuales se produce el entrecruzamiento entre ficción y realidad, en una actividad de apropiación como producción de sentido. Si bien Harry, le otorga a su padre carácter de héroe, los superhéroes[34] terminan de completar ese espacio mítico donde la masculinidad funciona como imperativo.

En la película no se hace mención explícita a ninguno en particular, sin embargo las revistas pobladas de superhéroes, parecen guardar una importancia simbólica[35]. La influencia de los superhéroes sobre la imaginación colectiva se basa en la idea de que ellos encarnan esperanzas, sueños y deseos de sus seguidores. Son metáforas de nuestra realidad social y política, que permiten la posibilidad de fantasear y escapar de la rutina cotidiana.

El poder de transformación del superhéroe es el punto culmine de la metáfora que encarna, por eso tienen mayor aceptación cuando existe una sociedad ávida de modelos individuales capaces de alcanzar sus retos y sueños, en una sociedad inmovilizada. El superhéroe como arquetipo, no puede adaptarse al medio social vigente, por eso su acto de revelación es la liberación del oprimido, del marginado, del perseguido, en este caso por la dictadura.

HABITAR LA RESISTENCIA DESDE LA NIÑEZ

"Es una cuestión de resistencia. Nunca gana
el más rápido, gana el que aguanta".
Lucas en *Kamchatka*

¿Finalmente qué es Kamchatka?

34 El origen de los superhéroes nos remite a las mitologías de la antigüedad con todos sus modelos (dioses-héroes) como fenómeno discursivo de los mitos modernos. Humanizados a través de la representación de los iconos de los superhéroes, dichos mitos se han convertido en estereotipos recurrentes

35 La madre le lleva una revista a Harry cuando lo retira del colegio, en el momento que empiezan a cercarlos con la desaparición del compañero de trabajo de su padre, en otra escena cuando está celoso de la relación entre Lucas y su hermano, su reacción es sacarle la revista de las manos. Y cuando se escapa para visitar a Bertuccio, su amigo del colegio, paga el silencio de su hermano con una revista de historietas.

Harry descubre su significado en la última partida de T.E.G. que juega con su padre. Él está a punto de ganarle. Su padre ha ido perdiendo progresivamente casi todos los territorios, sin embargo, le falta un país: Kamchatka. La partida dura casi toda la noche. Finalmente, no logra conseguir la victoria buscada. Su padre no ha sido derrotado, logró convertir la resistencia en forma legítima de lucha, propia de los principios ideológicos de la década del setenta.

Todo el desarrollo de la trama confluye en este momento, donde el significado de "Kamchatka" es develado en la palabra susurrada al oído por su padre al momento del adiós, escena en la cual queda representado lo simbólico del legado recibido en esos pocos días de huida y persecución compartida.

Pero el juego se transforma en alegoría, en metáfora de la resistencia. Es aquello que el padre le entrega a Harry, en ese improvisado ritual de despedida. Sobrevivirá además como objeto de memoria, el T.E.G. en su materialidad, registro de lo que sucedió, es portador de un mensaje que excede su función, es a través de él que Harry recupera a su padre perdido. El juego lo remite a la última noche compartida con él reafirmándose así la idea de que los objetos son portadores de significación, ya que son el lugar de un trabajo simbólico

"Las veces que jugué, papá siempre estuvo ahí".

Los objetos, son entonces, objetos de una ausencia, que como la caja que guarda el T.E.G., narran, recuerdan, testimonian, sostienen recuerdos que permanecen grabados en la memoria tanto individual como colectiva. "La memoria de las cosas es también la memoria de las cosas sin memoria y es en este espacio a la vez profundo y superficial, antiguo y actual, donde vive una historia que reclama otra manera de hablar, de decir, de mostrar, de hacer" (Aceituno, 2013: 13).

Si bien *Kamchatka* (2002) no se trata de una narración autobiográfica de forma estricta, en el sentido que no narra una experiencia personal y emocional directa del protagonista sobre esta etapa vivida, ni tampoco tiene una finalidad catártica, de transformar el dolor en una escritura de duelo, puede ser considerada como una narración de ficción que intenta recrear la experiencia de la infancia en dictadura a partir de las imágenes recuperadas desde la imaginación y el recuerdo de sus creadores. Mientras la carga emocional de las narraciones autobiográficas puede ser más intensa, debido a que el autor está compartiendo su propia experiencia de dolor y pérdida, la narración ficcional se propone ser una posibilidad de generar empatía con los protagonistas para alcanzar la comprensión del dramatismo que impregnó el proceso histórico que transitó la sociedad argentina en los años dictatoriales buscando provocar la toma de conciencia y reflexión sobre esos años de plomo. Para Arfuch, (2015) este tipo de producciones se proponen problematizar lo político y social desde una mirada personal que se convierten en auto-ficciones que mantienen "un anclaje prioritario en la instauración de la memoria pública como un deber ético de las sociedades contemporáneas… como un modo de dar cuenta de la experiencia de pasados traumáticos" (Arfuch, 2015:819)

La película propone una mirada desde aquellos *niños-hijos* de la resistencia, de este modo la historia así contada toma la forma de una recuperación, de un rescate de esa infancia desplazada, que pese a tener un carácter activo en la producción de significados, es desconsiderada dentro del mundo de las representaciones que recuperará "la importancia de lo desimportante" (Kohan, 2007: 201).

De esta manera la infancia se convierte en la depositaria de lo callado, de lo silenciado, de aquello visto pero no dicho. Pero también de lo dicho muy

fugazmente, de eso que pasa tan rápido que no puede terminar de apreciarse.

Es posible que nuestra infancia nos marqué para toda la vida y es precisamente la infancia la primera memoria que guardamos. La memoria que se fija en la niñez es la que nos da identidad ya que lo primero que se aprende es lo último que se olvida.

Aceituno escribe "La historia está hecha de esas cosas elementales; cosas oídas, vistas, sentidas, que la memoria encubre o recubre en los estratos que forman nuestra arqueología más o menos privada…" cosas que todos sabíamos, pero que todavía permanecían en esa zona oscura de las cosas sin voz ni memoria.

Por eso la infancia representa un canto de voces silenciadas. En ella reside la raíz de la memoria, cuando los recuerdos tienden a diluirse, el último bastión es la infancia.

Harry dirá -*"Fue en el otoño del 76 cuando descubrí juegos que nunca había jugado, y encontré un tesoro, y aprendí la mejor forma de correr. Hice amigos donde menos lo esperaba… Cuando papá se convirtió en superhéroe, mi hermano en un santo y yo en Houdini… Y cambié de casa, de colegio y de nombre… Para ser yo mismo. Cuando descubrí la magia y me di cuenta que mis papás eran mucho más que personas grandes… y entendí que los deseos no siempre se cumplen […] ese otoño dejé de ser chico. Y descubrí el secreto de Kamchatka"*-

La historia se estructura en torno al momento de la despedida de los padres ya que con esta escena comienza y termina el relato del narrador. Es precisamente durante el desenlace de la historia en que se vuelve a explicar lo que en un principio aparecía como enigmático, de modo que la repetición de las imágenes iniciales en la secuencia final, refuerzan el efecto del relato como recuerdo del niño.

Aunque ninguno de los personajes pueda saber con certeza si esa partida es definitiva, "la intención del padre es dejarle al hijo la posibilidad de sobrellevar su ausencia por medio de un sustituto simbólico que también compense la falta de información sobre su destino" (Rocco, 2018: 41).

La escena final se cierra con la silueta de Harry viendo a sus padres irse por la ruta con el fondo de una canción cuyas estrofas son un profundo mensaje "*Nunca te entregues, ni te apartes. Junto al camino nunca digas no puedo más y aquí me quedo"*[36].

A través del análisis de este film nos propusimos un encuentro con aquella niñez que vivió la experiencia de la dictadura y que interpela directamente al mundo adulto, no desde la victimización sino desde el lugar donde la vida triunfa y alimenta sueños, desde el lugar de las utopías, desde la convicción de que todavía es posible resistir, en definitiva, desde Kamchatka.

36 FRAGMENTO DE LA CANCIÓN "PALABRAS PARA JULIA" DE JOSÉ GOYTISOLO.

Referencias

ACEITUNO, R. (2013) Memoria de las cosas. Ed. Departamento de Artes Visuales. Facultad de Artes Universidad de Chile.

ALONSO CALERO, J.M. y CANO GARCIA, J. (2011) "Bajo la piel del superhéroe: fusión entre su identidad y su imagen", Repositorio Institucional de la Universidad de Málaga, Universidad de Málaga.

AMADO, A. (2009) Cine Argentino y política (1980-2007): la imagen justa, Cap. VII "Del lado de los hijos: memoria crítica y poéticas de identificación", Buenos Aires, Colihue.

ARENDT, H. (2005) La condición humana, Barcelona, Paidós.

ARFUCH, L. (2013) Memoria y autobiografía. Exploraciones en los límites. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica.

ARFUCH, L. (2015) "Memoria, testimonio, autoficción. Narrativas de infancia en dictadura", en Revista Kamchatka, Avatares del testimonio en América Latina, Nº 6.

BARTHES, R. (2003). La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Paidós, Buenos Aires.

BENJAMIN, W. (1990) Infancia en Berlín hacia 1900. Barcelona, Taurus.

BUSTELO, E. (2007) El recreo de la infancia. Argumentos para otro comienzo, Buenos Aires: Siglo XXI.

CARLI, S. (2003) "Miradas de la Infancia desde la Argentina. Los sentidos de la crisis", Jornadas Temas Emergentes, Cultura Visual y Educación, Universidad Central de Barcelona.

CASTILLO GALLARDO, P. (2015) "Niñez en dictadura (1973-1989): Tácticas de resistencia en la niñez identificadas a través de la reconstrucción microhistórica de los discursos infantiles". Cuartas Jornadas de Estudios sobre la Infancia, Buenos Aires.

DE CERTEAU, M. (1996) La invención de lo cotidiano. Tomo I: Artes de hacer, México: Cultura Libre.

DIEZ ALVAREZ, J (2002) "Poner el juego en juego y la metáfora como modelos para la creatividad en el aprendizaje artístico", Revista Arte, Individuo y Sociedad, Universidad Complutense de Madrid.

KOHAN, W. (2007) Infancia, política y pensamiento. Ensayos de filosofía y educación. Buenos Aires: Del Estante Editorial.

LVOVICH, D. – BISQUERT, J. (2008) La cambiante memoria de la dictadura, UNGS, Biblioteca Nacional, Buenos Aires.

LLOBET, V. (2015) "¿Y vos qué sabes si no lo viviste?" Infancia y dictadura en un pueblo de provincia, Revista Contracorriente, Vol. 12, No. 3.

MOLES, A (1974) Los objetos, Nueva Visión, Buenos Aires.

PELLER, M. (2014) Memoria, infancia y revolución: Reescrituras del pasado reciente en la narrativa de la generación de la post-dictadura. VIII Jornadas de Sociología de la UNLP, 2014, En Memoria Académica. Disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.4473/ev.4473.pdf

PUNTE, M. (2015) Más allá del vano de la puerta: infancia y dictadura en tres películas argentinas, Revista Toma Uno, Nº 4, Universidad Nacional de Córdoba.

RICOEUR, P. (2004) La memoria, la historia, el olvido; Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires.

ROCCO, A. (2018) Relato fílmico y memoria de la infancia durante el terrorismo de estado en Argentina: el guion Kamchatka de Marcelo Figueras. Revista Letterature D'America, Nº 168, Italia. Consultado en línea octubre 2024 https://hdl.handle.net/11586/213723

SARLO, B (2005) Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión. . Siglo XXI, Buenos Aires.

TRIQUELL, X. (2006) "Proyectar la Historia: testimonio, denuncia y memoria en el cine argentino de posdictadura", Revista DeSignis: Medios Audiovisuales entre arte y tecnología, N º 10, Gedisa: Barcelona.

Artículo

RIDH UNMa

Memoria liberada, Surgimiento y trayectoria del colectivo “Historias Desobedientes: hijas, hijos y familiares de genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia”.

PUMILLA, SABRINA SOLEDAD[1]

1 PROFESORA SUPERIOR EN HISTORIA, EGRESADA DEL PROFESORADO SUPERIOR “JOAQUÍN V GONZÁLEZ” DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES Y ESTUDIANTE DEL CICLO DE COMPLEMENTACIÓN CURRICULAR LICENCIATURA EN HISTORIA CON ESPECIALIZACIÓN EN HISTORIA LATINOAMERICANA CONTEMPORÁNEA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE AVELLANEDA, PROVINCIA DE BUENOS AIRES. CORREO ELECTRÓNICO DE CONTACTO: S.PUMILLA@BUE.EDU.AR

Resumen:

Un nuevo sujeto socio- político nace en el mes de mayo del año 2017, durante el gobierno de Mauricio Macri como respuesta a las políticas regresivas en derechos humanos por su gestión implementadas. Más puntualmente, en el marco de la aplicación del beneficio del denominado “2 x 1”, establecido por el artículo 7° de la Ley 24.390 a los condenados por crímenes de lesa humanidad. En este contexto surge el colectivo denominado “Historias Desobedientes: hijas, hijos y familiares de genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia”, integrado, como bien lo muestra su nombre, por familiares de genocidas partícipes de la última dictadura cívico- eclesiástica- militar ocurrida en Argentina, los cuales repudian su accionar en forma pública, conjunta y organizada, militando así de forma activa por la Memoria, Verdad y Justicia.

A partir del estudio del surgimiento y trayectoria de dicho colectivo, se busca cumplir con dos objetivos: primero, contribuir en la permanente construcción de las memorias históricas de nuestro país, a través del análisis de las disputas constantes que se darán entre ellas. Segundo, aportar al desarrollo del análisis histórico de los derechos humanos, mediante el estudio de este nuevo sujeto socio- político novedoso y necesario.

Palabras claves: Derechos Humanos- Memorias- Políticas Publicas.

Abstract:

A new socio-political subject emerged in May 2017, during the government of Mauricio Macri, as a response to the regressive human

rights policies implemented by his administration. More specifically, it arose in the context of the application of the so-called "2 for 1" benefit established by Art. 7 of Law 24390 for those convicted of crimes against humanity.

In this context, the collective called "Disobedient Stories: daughters, sons and relatives of perpetrators of genocides, for Memory, Truth and Justice" emerged. It was formed, as its name clearly shows, by relatives of perpetrators of genocides who took part in the last civil-ecclesiastical-military dictatorship that occurred in Argentina, who repudiate their actions in a public, collective and organized manner, thus being active members for Memory, Truth and Justice.

Based on the study of the emergence and experience of this collective, the aim is to meet two objectives: firstly, to contribute to the ongoing construction of historical memories in our country through the analysis of the constant disputes that arise among them. Secondly, to contribute to the development of historical analysis of human rights through the study of this new, innovative, and necessary socio-political subject.

Key words: Human Rights – Memories – Public Policies

A modo introductorio:

En este artículo, me propongo presentar avances de un Proyecto de Investigación en curso, enmarcado en mi tesina de grado, del CCC licenciatura en Historia con Especialización en Historia Latinoamericana Contemporánea de la Universidad Nacional de Avellaneda, ubicada en la provincia de Buenos Aires.

Dicha investigación, está destinada a analizar el surgimiento y trayectoria del colectivo denominado "Historias Desobedientes: hijas, hijos y familiares de genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia", integrado, como bien lo muestra su nombre, por familiares de genocidas participes de la última dictadura cívico- eclesiástica- militar ocurrida en Argentina, los cuales repudian su accionar en forma pública, conjunta y organizada, militando así de forma activa por la Memoria, Verdad y Justicia.

Poniendo el foco, a través de dicho análisis, en dos objetivos: primero, en cómo el quehacer diario de dicho colectivo contribuye con la permanente construcción de las denominadas memorias, y cómo en consecuencia, está memoria, entra en tensión y disputa con otras memorias sociales, y en segundo término, evidenciar el aporte que se realiza al desarrollo del análisis histórico en el campo de los derechos humanos con el estudio de este nuevo sujeto socio-político, tanto peculiar como necesario.

La metodología escogida para está investigación es la denominada cualitativa, la cual consta en analizar e interpretar información obtenida, a partir de recursos como entrevistas a integrantes del colectivo, memorias escritas y registros documentales audiovisuales, para así indagar en el significado propio del fenómeno social aquí estudiado. Por lo cual, además de utilizar las tradicionales fuentes secundarias, como serán textos académicos, artículos periodísticos, etc., en este proyecto de investigación histórica serán utilizadas las denominadas fuentes orales, es decir, la Historia Oral como una metodología especifica del quehacer del historiador y de las Ciencias sociales en general.

Mientras que, los antecedentes sobre esta temática, en primera instancia, los encontraremos en una serie de libros escritos propiamente por la misma agrupación, sirviendo de estado de conocimiento sobre el tema, así como también como fuentes, los cuales por una cuestión de extensión, aquí solo nombraremos: "Nosotrxs, Historias desobedientes, primer encuentro internacional de familiares de genocidas por la Memoria, la verdad y la Justicia", "Escritos desobedientes, Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia" y "Desobediencia de vida: Familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia".

Mencionando, en segunda instancia, artículos académicos como, por ejemplo, a la autora Marianela Scocco, quien en el año 2017, a pocos meses de surgida la agrupación, escribirá un artículo denominado "Historias desobedientes. ¿Un nuevo ciclo de memoria?", el cual analizará "la aparición pública de este nuevo actor y los debates y polémicas que generó en el momento actual de la sociedad argentina que consideramos como un nuevo ciclo de memoria." (Scocco, 2017:78). Otra autora, será Ana Guglielmucci, quién en un artículo publicado en una revista de antropología colombiana, analizará dicho colectivo , siendo el objetivo primero de dicho análisis el "analizar las acciones personales y colectivas de estos actores para desvincularse de sus progenitores, así como los debates políticos, jurídicos y académicos que ello ha generado en la escena pública. A partir del examen de situaciones sociales y de testimonios públicos se reflexiona sobre la manera en que sus acciones han cuestionado las memorias familiares y el legado social de los perpetradores." (Guglielmucci, 2020:15).

Mientras que, mi intención de aporte, ante estos antecedentes, seria analizar el surgimiento y trayectoria del colectivo, a través de su lucha por la disputa por el sentido del pasado con otras memorias sociales. Estudiándolo a su vez, y de forma interrelacionada, al interior del propio colectivo, como una memoria social con características y preceptos que le son propios, y lo constituye como un sujeto político- social autónomo, es decir, con voz propia, la cual, a mi modo de ver, aportará con su accionar a la historia de los derechos humanos en nuestro país.

En términos conceptuales, me parece pertinente definir previamente tres de las palabras claves elegidas para este artículo, por ser conceptos centrales en el marco teórico de mi investigación. Comenzaré por conceptualizar el termino memoria, pensándolo aquí como memorias en plural, tal cual, lo propone la autora Elizabeth Jelin en su libro "Los trabajos de la memoria", al decir que, "aun cuando lógicamente no haya contradicción, hay una tensión entre preguntarse sobre lo que *la memoria es* y proponer pensar en procesos de construcción de memorias, de memorias en plural, y de disputas sociales acerca de las memorias, su legitimidad social y su pretensión de verdad. En principio, hay dos posibilidades de trabajar con esta categoría: una como herramienta teórico- metodológica a partir de conceptualizaciones desde distintas disciplinas y área de trabajo, y otra como categoría social a la que se refieren (o que omiten) los actores sociales, su uso (abuso, ausencia) social y político, y las conceptualizaciones y creencias del sentido común." (Jelin, 2021: 39). Por tanto, las denominadas memorias son procesos sociales, donde las luchas por la memoria, y el sentido del pasado que se le otorga, será la dinámica central de estos procesos. Para, de esta manera, problematizar una noción estática de la memoria que la considera como, un simple recuerdo del pasado, para pensarla, en cambio, en las tramas sociales de los presentes donde se teje.

El segundo concepto central es el de Derechos Humanos, encontrándose íntimamente relacionado con el de memorias. Primero, para que quede claro desde que perspectiva es aquí abordado el concepto, diré que las ideas aquí esbozadas son parte del material obtenido de un curso virtual denominado "Introducción a los Derechos Humanos", dictado a través de la Escuela Provincial de Derechos Humanos

de la Provincia de Buenos Aires. El mismo, cabe destacar, está organizado en módulos, donde no hay un autor especifico, para cada uno de ellos, sino que fueron confeccionados por dicha escuela de manera institucional, como material de lectura y consulta. Luego de dicha aclaración, al pensar este concepto, debo decir, en primer término que, el siglo XX es el siglo de los derechos humanos, así como también paradójicamente, será el siglo donde ocurrirán los peores sucesos de la humanidad, como el nazismo, las dictaduras militares en el cono sur de Latinoamérica, etc. Coincidiendo, por lo tanto, la historia de los Derechos Humanos con la historia de las luchas por la emancipación, la igualdad y la autonomía.

Por lo tanto, aquí se define a los Derechos Humanos desde dos miradas: la jurídica y la histórico-social. En primer término, el carácter jurídico de los mismos, los cuales, según la Declaración Universal de Derechos Humanos del año 1948, en su artículo 2, los define como "un repertorio abierto de libertades y derechos inherentes a cada persona humana sobre la base de su igualdad y dignidad personal y social. Este conjunto de libertades y derechos apunta a garantizar y satisfacer condiciones indispensables para el desarrollo de una vida digna, "sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier otra condición"". (Escuela Provincial de Derechos Humanos, 2021: s/p)

Mientras que, en segundo término, el carácter histórico- social de dichos derechos, es pensado, "desde una perspectiva crítica [...] donde podemos sostener que los Derechos Humanos no son solo normas sino que los mismos implican procesos sociales, económicos, normativos, políticos y culturales protagonizados por los pueblos que abren y consolidan espacios de lucha en la búsqueda de una vida digna. Dicho de otra manera, los Derechos Humanos son el resultado provisorio de las luchas que los pueblos libran en la búsqueda de su dignidad. Adoptar esta posición permite pensarlos como herramientas para impulsar, fortalecer, apoyar los procesos de cambio y transformación social frente a condiciones de vida injustas."(Escuela Provincial de Derechos Humanos, 2021: s/p) Por tanto, los derechos humanos deben ser pensados de forma integral, para ser posteriormente analizados, y puestos en relación con los otros dos conceptos claves de esta ponencia: políticas públicas y memorias.

Para finalizar la conceptualización, el tercero, y último concepto principal a nombrar es el de políticas públicas, ya que la construcción de las memorias con perspectiva en Derechos Humanos, no serán posibles de concebir sin el apoyo del Estado nacional, a través de la inclusión de las mismas como tema perteneciente a su agenda institucional. Por lo cual, conceptualmente hablando y, siguiendo también los lineamientos de la Escuela Provincial de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, "las políticas públicas son acciones gubernamentales en las que se movilizan recursos humanos, financieros e institucionales para atender y resolver problemas de la agenda de la sociedad en un momento histórico determinado. Son procesos y campo de incidencia de la acción colectiva. Las políticas públicas en el marco de proyectos democráticos son el resultado de procesos de participación y relación entre actores sociales. [...] Las políticas públicas con enfoque de derechos son la forma de garantizar la igualdad y la justicia y por lo tanto no son regalos ni beneficencia, sino derechos conquistados a través de la lucha de diferentes colectivos sociales." (Escuela Provincial de Derechos Humanos, 2021: s/p)

En resumen, y siendo más específica, con lo desarrollado hasta aquí, a través de este avance investigativo, podremos estudiar: por un lado, el proceso integral de la construcción de las memorias, a partir del surgimiento de una memoria denominada subterránea, por esta autora llamada Liberada, representada por el colectivo aquí estudiado que, vendrá a poner en tensión, disputándole el sentido del pasado a la memoria denominada oficial caracterizada, en este caso, por el gobierno de Mauricio Macri. Mientras que, por el otro lado, se podrá contribuir con el estudio de este nuevo actor socio político, con el análisis histórico sobre los Derechos Humanos en nuestro país.

Políticas públicas sobre Derechos Humanos y memoria: De los gobiernos Kirchneristas (2003-2015) al gobierno de Mauricio Macri (2015-2019)

El aporte, llevado a cabo en materia de derechos humanos, por el entonces presidente de la nación Néstor Kirchner (2003-2007) y su sucesora Cristina Fernández (2007-2015), significaron un gran avance en dicha área, ya que durante sus gobiernos, se logró la reapertura de los juicios de lesa humanidad contra los genocidas participantes de la última dictadura cívico-eclesiástica-militar en nuestro país (1976-1983).

Dicha reapertura se logró, como consecuencia, en primer término, de la sanción en el año 2003, por parte del Congreso de la Nación, de la ley 25.779 que proclamaba la nulidad de las denominadas leyes de punto final (23.492) y obediencia debida (23.521), las cuales fueron promulgadas en el gobierno radical del presidente Raúl Alfonsín en los años posteriores al denominado "juicio a las juntas militares", en el año 1985. Mientras que, en segundo término, en junio del año 2005, la corte Suprema de Justicia de la Nación, resolvió que dichas leyes, eran inválidas e inconstitucionales, avalando a su vez la validez de la ley 25.779, arriba mencionada.

La anulación de dichas leyes, a su vez, está acompañada por más medidas tomadas en esta misma dirección, por medio de los tres poderes del Estado. En primer lugar, la derogación, por parte del Poder ejecutivo, representado, en el entonces presidente Néstor Kirchner, del decreto de prohibición de extradición de militares argentinos. Así como también, en segundo lugar, se dará la creación del Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado (RUVTE), creado por Resolución N° 1261 del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, en la órbita de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Dicho registro, está conformado por una base de datos de alcance nacional, con información actualizada de forma constante sobre víctimas del accionar represivo ilegal del Estado argentino y centros clandestinos de detención.

En tercer lugar, a nivel internacional, se ratificará el convenio internacional sobre la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa humanidad. Mientras que, en cuarto lugar, en materia de leyes y políticas de memoria, y durante la presidencia de Cristina Fernández, el Congreso de la nación, sancionará la ley 26.691 correspondiente a "Sitios de Memoria del terrorismo de Estado", en el año 2011, la cual contempla la preservación, señalización y difusión de sitios de memoria del terrorismo de Estado.

Con este contexto histórico, atravesado por las políticas implementadas por los denominados gobiernos Kirchneristas, donde los llamados Derechos Humanos (pensados en relación al denominado Terrorismo de Estado, implementado por la última dictadura cívico, militar y eclesiástica), como se puede observar ,están incluidos de manera activa en la agenda estatal, a partir de políticas públicas creadas con la participación activa de los organismos de derechos humanos, en beneficio del desarrollo constante de dicha materia, se

encontrará al asumir el gobierno de Mauricio Macri a fines del año 2015, representando al partido político denominado “Pro”.

Antes de continuar, con las rupturas ocasionadas por las políticas públicas implementadas por el gobierno macrista en el área de los derechos humanos, es pertinente destacar, por su transversalidad de implementación en todas las áreas de este nuevo gobierno mencionar que, su modelo a seguir en los años de gestión, es el llamado Neoliberalismo. Es necesario aclarar, en este punto que, habitualmente se piensa dicho modelo como meramente económico, y por el contrario, es “un modelo de vida, un modelo antropológico que se impone en la sociedad y que se impone en los individuos. Organizar su vida como una empresa, una forma de individualismo competitivo. El mercado como modelo que moldea no solamente la economía y la sociedad sino también las mentalidades, las pautas de pensamiento.” (Traverso, 2017: 3) Por lo cual, y siguiendo este razonamiento, en consecuencia, también afecta de forma directa la manera en que se piensa la historia, y se construye la memoria: “el neoliberalismo afecta todos los campos de las sociedades. Es decir, que afecta la relación que nuestras sociedades establecen con el pasado, y la manera de pensar la historia y creo también, la manera de escribir la historia. Sugiero, entonces, pensar el neoliberalismo como régimen de historicidad de principios del siglo XXI que afecta las formas y los procesos de elaboración de la memoria colectiva.” (Traverso, 2017:3)

Por tanto, este modelo neoliberal imperante en el gobierno de Mauricio Macri, se materializo en una política pública con respecto a los derechos humanos, caracterizada por el recorte presupuestario y, los consecuentes despidos de empleados de esta área, así como por el desprestigio de la tarea realizada por los gobiernos Kirchneristas en esta materia, implantando en la sociedad, mediante el discurso oficial y la contribución de los medios de comunicación denominados hegemónicos, la idea de que los derechos humanos son un “negocio”, bajo el lema general “el curro de los derechos humanos”.

Por tanto, en esta misma línea la política de la memoria del gobierno macrista, con respecto a los crímenes de lesa humanidad cometidos en la última dictadura cívica, eclesiástica, militar, está caracterizada principalmente por el discurso de clausura del pasado, es decir, “durante los primeros meses del gobierno de Cambiemos, comenzaron a difundirse ideas sobre un cierre definitivo del trauma del pasado, que proyectan sus expectativas de olvido, perdón y reconciliación en un futuro promisorio. Tales versiones ya existían durante los años anteriores, pero tomaron fuerza en los meses transcurridos desde el inicio de la nueva gestión.” (Wechsler, 2020: s/n) Por lo cual, dicho gobierno, intenta construir con la implementación de sus políticas públicas, una memoria oficial caracterizada por el olvido, el perdón y la reconciliación con respecto a lo sucedido durante la última dictadura ,donde, en consecuencia, los represores responsables de la misma, serán beneficiados, cuestionando en cambio, las acciones de las organizaciones de Derechos humanos.

Un claro ejemplo de ello, y un hecho fundamental para esta investigación, es que, en el año 2017 en el marco de la aplicación del beneficio del denominado “2 x 1”, establecido por el artículo 7° de la Ley 24.390 a los condenados por crímenes de lesa humanidad, el cual dicta que, una vez transcurrido el plazo de dos años previstos en el artículo número 1 de dicha ley, se deberán computar por un día de prisión preventiva dos de prisión o uno de reclusión. Por tanto, en base a dicho artículo, la justicia fallo, en ese momento, a favor de Luis Muiña, culpable de cinco delitos de lesa humanidad, perpetrados en la última dictadura cívico- eclesiástica-militar sufrida por nuestro país, condenándolo en el año 2011 a trece años de prisión, luego de haber estado detenido preventivamente desde el año 2007. Por tanto, este polémico fallo pronunciado por la Corte Suprema de Justicia de la Nación lo dejará a dicho genocida gracias al beneficio antes mencionado, en libertad.

Es, a partir de este polémico dictamen, el cual marca un claro retroceso en las conquistas obtenidas hasta ese momento con respecto a los derechos humanos en relación al Terrorismo de Estado, donde en mayo del 2017 en la gran movilización popular en repudio a dicha resolución, emerge públicamente el colectivo “Historias Desobedientes: hijas, hijos y familiares de genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia”, un nuevo sujeto socio-político en la sociedad argentina.

Una voz diferente para la historia de los Derechos Humanos

El surgimiento de este colectivo aquí estudiado, como sujeto socio-político, el cual con su accionar incide en la dinámica social, a mi entender, no es casual, sino causal de la lucha constante por parte de los organismos de Derechos humanos representados por Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, entre otros. Este nuevo actor, viene a romper estructuras surgiendo de un sector impensado: del mismo seno familiar de los responsables de las atrocidades cometidas en la última dictadura cívico-eclesiástica-militar. Por lo cual, es novedoso, en varios aspectos que merecen ser mencionados, para de esta forma poder caracterizar en forma concreta a esta “voz diferente”, la cual está regida por premisas, objetivos y con un claro posicionamiento ético-político-social. Cabe aclarar, que los siguientes aspectos fueron construidos aquí, a partir del análisis de fuentes tanto orales como escritas, mencionadas en la parte introductoria:

Primera característica, su composición, los integrantes del mismo son hijos, hijas y familiares que repudian el accionar de su familiar genocida, por su participación directa en la última dictadura cívico-eclesiástica- militar. Segundo, la forma, ya que este repudio lo manifiestan de manera pública, conjunta y organizada.

Tercero, desde su origen mantienen tres premisas impulsora de sus acciones: “*hablar* para defender lo justo, *repudiar* para no ser cómplices, *desobedecer* para romper mandatos.”(Escritos Desobedientes, 2019:14) Varias de estas personas que individualmente, ya que cada historia es particular y única, padecieron la culpa, la vergüenza y la injusticia, decidieron a partir de su unión, romper con el mandato patriarcal de obedecer, de silenciar, para liberar, de una vez por todas, sus verdaderas voces.

Cuarto, se definen como un colectivo destinado a intervenir en lo político-social, por lo cual, sostienen un posicionamiento ético- político definido: “entendemos que nuestra potencia radica en dos aspectos fundamentales: funcionar colectivamente y plantarnos en la posición ética que nos define. Repudiamos el accionar de nuestros familiares genocidas: Los crímenes que cometieron, que mantienen vigencia, y de los que nunca se arrepintieron. Repudiamos también el accionar represivo que asumen hoy las fuerzas armadas y de seguridad en contra del pueblo y en defensa de los poderosos que se pretenden dueños de la vida y de los destinos de lxs argentinxs” (Estay Stange et al., 2020:12).

Quinto, el colectivo, en su primer encuentro internacional, enumera sus objetivos, los cuales se van a ir desarrollando durante el surgimiento y la posterior trayectoria del mismo, siendo en muchos casos consecuencia uno de otro. Comentarlos en forma cronológica, sirve para analizar de forma integral la dinámica interna de Historias Desobedientes: una vez cumplido el objetivo fundante

que es contactarse y conocerse, sigue uno, que a mi modo de entender, es fundamental, que es elegir el destino principal del movimiento, el cual, como ya se mencionó, será la intervención pública en lo político-social, a lo que sigue la búsqueda de modos de darse a conocer como organización, lo que ayuda, a su vez, que nuevos "desobedientes" se integren al colectivo.

Por lo cual, a partir de la aparición pública, surge un nuevo objetivo, que es la participación en todos los actos colectivos centrados en la defensa y desarrollo de los derechos individuales, sociales y políticos, objetivo que contribuye de manera directa con la defensa de los denominados Derechos Humanos. Otro objetivo, muy interesante para la sociedad, pero particularmente para el historiador, es dar a conocer el testimonio de los integrantes que estén en condiciones psico-emocionales para poder hacerlo. Por otro lado, y en clara relación con el objetivo anterior, el colectivo quiere lograr declarar en las querellas dentro de los juicios de lesa humanidad. Para finalizar, este quinto punto, un objetivo fundamental para ellos es generar espacios de encuentro y reflexión entre los familiares de los genocidas de nuestro país y de distintos lugares del mundo, y es aquí preciso mencionar que el colectivo que surgió en Argentina, ya tiene "desobedientes" en Chile, Paraguay, Uruguay y Alemania entre otros países, organizándose así una gran red, la cual trabaja de forma conjunta y coordinada.

Por tanto, con lo dicho hasta aquí, más allá del aporte social y político que este colectivo está realizando con el desarrollo de sus objetivos, se puede afirmar que está voz, está memoria : incomoda, inesperada y necesaria, dirige su mensaje fundamentalmente a hijos, hijas y familiares de genocidas de ayer y de hoy, invitándolos a animarse a "desobedecer".

Una Memoria que se liber

Cada sujeto socio-político, tiene un rol definido en los procesos sociales desarrollados en un tiempo histórico determinado. En dichos procesos, es donde se lleva a cabo la disputa por el sentido del pasado, en palabras de Elizabeth Jelin, la lucha por la memoria. En este caso, a partir del surgimiento de este colectivo, emerge una "memoria subterránea", la cual ellos representan. Subterránea, en términos del autor Michael Pollak, el cual utiliza esta metáfora de los ríos subterráneos que durante mucho tiempo hacen largos recorridos bajo tierra hasta que en algún momento emergen a la superficie, invadiendo así el espacio público. Esto fue posible, por otro lado, porque se dieron las condiciones sociales de escucha, para que esto suceda, a través de un acontecimiento en particular: la marcha popular de repudio al fallo emitido por la Corte Suprema de la Nación en el año 2017, del cual hablamos, y así será como esta memoria latente saldrá a la luz.

Esta memoria subterránea, hasta ese momento silenciada, oprimida, se gesta, primero mediante el proceso individual de cada integrante del movimiento, y, en segundo término, con la unión definitiva de Historias Desobedientes como memoria social, donde, en palabras del colectivo, "lo personal es político, ya lo sabemos. Pero, además, lo político es el gesto que hace de cada una de las "historias de vida" un movimiento de re significación personal, que contribuye, claro está, al entramado colectivo de este grupo." (Escritos Desobedientes, 2019:21)

Esta agrupación, a través, de su representación como memoria subterránea, viene para poner en tensión y disputa las memorias denominadas oficiales. Teniendo en común, que ambas, luchan por el sentido

que le dan al pasado, siendo una lucha de poder, ya que cada una de ellas disputará su lugar en el espacio público, para que su forma de concebir el pasado sea la predominante. Siendo aquí, donde se establecerá su diferencia, porque "hay memorias oficiales, mantenidas por instituciones, incluso por los Estados, y memorias subterráneas, ocultas o prohibidas."(Traverso, 2007: 86) Por lo cual, la memoria oficial, representada, en este caso concreto, por el Estado nacional a través del gobierno de Mauricio Macri, mantendrá una relación asimétrica con respecto a la memoria subterránea representada en el colectivo, por un tema de recursos, y medios para el desarrollo de dicha disputa.

Como podemos observar, no hay una memoria única, sino varias memorias sociales, las cuales es necesario historizar, para tener en cuenta, que diferentes actores con el correr del tiempo, le van dando un nuevo sentido al pasado, ya que "el pasado es un objeto de disputa donde actores diversos expresan y silencian, resaltan y ocultan distintos elementos para la construcción de su propio relato. Lo que encontramos es una lucha por las memorias, lucha social y política en la que se dirimen cuestiones de poder institucional, simbólico y social."(Jelin, 2015:8)

Ahora bien, a la hora de hablar sobre su concepción de memoria, el colectivo, en su segundo libro, que es una recopilación de escritos de integrantes del movimiento, sostiene que:

Estas otras memorias, los recuerdos de quienes escriben y hablan en *Escritos Desobedientes,* las hijas, hijos, nietas y nietos de genocidas que hacen de esas imágenes, palabras, y con ellas las re significan: les devuelven sus estatutos de *real,* de recuerdo. En esta dualidad entre el *querer olvidar* y el *querer recordar* es donde se produce el gesto de la voz: *recordar* lo íntimamente punzante y sentido como vergonzoso, para que esas imágenes, y estas palabras, participen de la *memoria.* Esta nueva modulación se resiste y refuta las- tan de moda y verdaderamente vergonzantes- categorías de la *impunidad sistemática,* agenciadas por quienes eligen el negacionismo (personal, familiar y social) y perseveran en ser cómplices y encubridores de los genocidas. El gesto de Historias Desobedientes no solo impugna el silencio y la sumisión como prácticas familiares y sociales, el tabú de la palabra que, como acción, deshonra al *Padre*, sino que además se opone a las *memorias desmemoriadas.* (…) los escritos desobedientes sueltan la voz y se exponen abiertamente- descarnadamente- para producir una *memoria vital,* una *memoria justa.* (Escritos Desobedientes, 2019:16)

En el proceso de construcción de las memorias, esta "memoria subterránea" que logró emerger en el espacio público, como ya se mencionó, es por ellos transitada como una memoria vital, una memoria justa, basada en una voz negada por el mandato de silencio impuesto desde su seno familiar, la cual, por tanto, viene a "enfrentar", a poner en "jaque" a esa memoria oficial donde llamativamente sus familiares genocidas salen beneficiados, por forman parte de ella. Esta memoria, con características particulares, basa su construcción en las premisas, objetivos, y posicionamiento político-social y ético de los cuales, hablamos en el apartado anterior, donde a partir de las historias de vida particulares de sus integrantes, comenzó su proceso de Conformación. En este sentido, se debe aclarar que, como toda memoria, es subjetiva, selectiva, cargada de olvidos, de gestos, de recuerdos, de silencios, de palabras, donde a partir del testimonio, comienza la transformación de una memoria individual, a una memoria colectiva, ya que, como sostiene el autor Halbwachs, a la hora de pensar lo social en los procesos de me-

moria, surge la noción de marco o cuadro social, porque, “las memorias individuales están siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos son portadores de la representación general de la sociedad, de sus necesidades y valores. Incluyen también la visión del mundo, animada por valores, de una sociedad o grupo.” (Jelin, 2021:42)

Ahora bien, como forma de cierre de este apartado dedicado al análisis de las memorias en plural, me parece interesante explicar el surgimiento del término memoria liberada, el cual forma parte del título de mi tesina de grado, y por tanto, de este artículo. Después de leer e investigar durante años la historia de este colectivo, escuchando sus testimonios, estudiando sus libros, en mi se fue formando la idea, en cuando al tema de los procesos de la memoria, de pensarlo, como una memoria que al estar durante tanto tiempo reprimida mediante el silencio familiar que impedía su surgimiento, a partir del nacimiento y trayectoria de este colectivo, está finalmente logro liberarse. Una liberación que, provino desde las entrañas de este colectivo, la cual liberó con ella, para hacer público, a través de su repudio, la culpa, la vergüenza por el accionar de un otro, su familiar, al cual le piden explicaciones, mediante el pedido continuo del rompimiento del silencio cómplice vigente durante todos estos años, para así, a través de dicha exigencia contribuir con el lema “Memoria, verdad y justicia”, por el cual alzan su voz liberada desde el año 2017, en forma conjunta y organizada.

Reflexiones finales

En este nuevo avance de mi tesina de grado, a partir del análisis del surgimiento y trayectoria del nuevo sujeto socio-político denominado “Historias Desobedientes: hijas, hijos y familiares de genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia”, a través de la puesta en relación de los conceptos centrales elegidos para este artículo: Memoria, Derechos Humanos, Políticas Publicas y Sujeto socio- político, podre hacer algunas reflexiones:

En primer lugar, es interesante observar cómo, en este análisis aquí realizado, se establece la relación entre Derechos Humanos, Políticas Publicas y sujeto socio-político. Esto, se puede explicar de la siguiente manera: cómo a partir de una política pública caracterizada por el discurso de clausura del pasado, en materia del tratamiento de los Derechos Humanos en relación al Terrorismo de Estado, del gobierno liderado por el presidente Mauricio Macri. Y, por otro lado, como consecuencia, del fallo de la Corte Suprema de la Nación, sustentado a partir del denominado 2 x 1, trae como consecuencia y reacción directa el surgimiento público de un nuevo sujeto socio-político que se encuentra en clara sintonía con los derechos humanos pensados como normas, pero fundamentalmente como procesos sociales, económicos, políticos y culturales que pujan en una lucha continua por la dignidad y justicia de los pueblos.

En esta clave, el análisis histórico de este nuevo actor ingresante en la trama política, social y económica, y fundamentalmente, en la trayectoria histórica de los Derechos Humanos, es de un aporte inédito e enriquecedor para la construcción y desarrollo constante del campo de los Derechos humanos, el cual es constantemente puesto en duda, y bajo la lupa, precisamente por su fuerza arrolladora, a través de sus grandes referentes: Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

En segundo lugar, en sintonía directa entre los conceptos de Derechos Humanos y sujeto socio-político, y el análisis del surgimiento del colectivo, se puede observar como dichos organismos de derechos humanos, son para este nuevo sujeto socio-político un gran ejemplo y motivación:

Los organismos de derechos humanos, de las Madres, de las Abuelas, de los hijos, de los sobrevivientes, de los familiares. El amor y la constancia en la búsqueda de memoria, verdad y justicia han sido nuestro faro en medio de tanta oscuridad. Por ellos entendimos que teníamos que estar juntes, organizarnos colectivamente y participar de manera activa y comprometida en este presente que nos insta a superar la vergüenza y a trascender las individualidades para construirnos como una voz que diga lo que hasta ahora no se ha dicho en este país: las hijas, hijos y familiares de genocidas repudiamos sus crímenes, sus prácticas represivas, sus pactos de silencio e impunidad. Nosotres no nos reconciliamos. No perdonamos. Y no nos callamos. (Escritos Desobedientes, 2019:12)

En tercer lugar, poder analizar históricamente de forma integral la historia de los Derechos Humanos con relación al Terrorismo de Estado y, el surgimiento de los diferentes sujetos socio-político, fundamental para su constante desarrollo a lo largo de la historia. Es interesante destacar que el surgimiento de cada sujeto socio-político nuevo en esta materia, se produce cuando los conceptos de Derechos Humanos y Políticas Publicas, desde la perspectiva aquí esbozada, no se desarrollan de forma paralela: el nacimiento de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en la década de 1970, ocurre como acción de resistencia contra el terrorismo de Estado que estaban llevando a cabo las denominadas Juntas Militares en aquellos años, haciendo desaparecer a sus hijos y nietos de forma clandestina e ilegal. Por su parte, a fines de la década de 1980, y más concretamente a mediados de 1990, nace la agrupación denominada H.I.J.O.S, la cual está conformada principalmente por los hijos e hijas de personas desaparecidas durante la última dictadura, como respuesta a los indultos llevados a cabo, por el entonces presidente Carlos Saúl Menem, el cual, firmo, bajo su gobierno, varios decretos que trajeron como consecuencia el indulto, a los jefes militares condenados en el Juicio a las Juntas en el año 1985, a los oficiales que participaron en los denominados levantamientos carapintadas de los años 1987 y 1988, así como también a funcionarios civiles cómplices y participantes del terror de Estado, y a los líderes de organizaciones guerrilleras. Finalmente, es así como en el siglo XXI, más precisamente en el año 2017, surge el colectivo aquí analizado, conformado por hijos, hijas y familiares de genocidas que repudian públicamente su accionar, como acción de resistencia contra las políticas públicas regresivas en materia de Derechos Humanos, del entonces presidente de la Nación Mauricio Macri.

En cuarto lugar, y para finalizar, es interesante realizar una reflexión, en cuanto, a la relación entre los Derechos Humanos, Sujeto socio-político y las denominadas Memorias. Y decir que, cuando, la memoria denominada oficial con respecto a los Derechos Humanos (gobierno macrista), es la que intenta tener predominio en la sociedad, afectando, como se analizó en este escrito, la integridad, la verdad y justicia de nuestro país en esta área, por estar basada en el olvido, el perdón y la reconciliación con los responsables del denominado Terrorismo de Estado. El surgimiento de una memoria subterránea, la cual debido al contexto socio-político, vio su oportunidad y salió a la luz, poniendo, de esta forma en tensión, disputándole el sentido del pasado, es necesario que ocurra para garantizar el avance y desarrollo de la narrativa basada en la defensa y protección de los Derechos Humanos.

Y, más novedosa y necesaria es, cuando esta memoria, se caracteriza por provenir del seno familiar

mismo de los responsables del terrorismo de Estado. Una memoria subterránea, silenciada, la cual tendrá todo por decir, rompiendo así con el mandato familiar y social de mantener como única memoria vigente la oficial, así como también la memoria militar, poniendo de esta forma en tensión y disputa las mismas, a partir de su surgimiento y desarrollo. Esta memoria liberada, de la opresión familiar fundamentalmente, cargada de culpa y vergüenza, por crímenes que ella no cometió, llega a la historia del campo de los Derechos Humanos, a partir de una voz diferente e incómoda, como un nuevo sujeto político- social, que promete con su accionar aportar a su lucha e historia.

Referencias:

-Escritos desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia (2019). / Carolina Bartalini… (et.al.): compilado por Analia Kalinec: editado por Carolina Bartalini; Ceronica Estay Stange.- 1ª ed. 2ª reimp.-Ciudad de Buenos Aires: Marea.

- Escuela Provincial de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires. (2021). Módulo 1. La perspectiva de Derechos Humanos: recorrido histórico-conceptual. En: Introducción a los Derechos Humanos.

- Escuela Provincial de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires. (2021). Módulo 1. Políticas públicas con enfoque de Derechos Humanos. (2021). En: Introducción a los Derechos Humanos.

-Estay Stange, Verónica (comp.). (2022). Desobediencia de vida: Familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia, 1 a ed.- Ciudad autónoma de Buenos Aires: Editorial Chirimbote, 224 p.

- Estay Stange, Verónica y Carolina Bartalini (Ed.). (2020). Nosotrxs, Historias Desobedientes: Primer encuentro internacional de familiares de genocidas por la Memoria, la verdad y la justicia. Buenos Aires: Ediciones AMP.

- Guglielmucci, Ana. (2020). Historias Desobedientes. Memorias de hijos y nietos de perpetradores de crímenes de lesa humanidad en Argentina. Revista colombiana de antropología. Vol. 56, Nº1,15-44 pp.

-Jelin, Elizabeth, (2021). Los trabajos de la memoria, 1a ed. –Ciudad de Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.

- Jelin, Elizabeth, (2015). “Memorias ¿Para qué? “ Revista Puentes, edición especial 15 años.

-Pollak, Michael, (2006). Memoria, olvido y silencio: La producción social de identidades frente a situaciones límites, Buenos Aires: Ediciones Al Margen.

-Scocco, Marianela (2017). Historias Desobedientes. ¿Un nuevo ciclo de memoria? Revista Sudamérica. Universidad Nacional de Mar del Plata. Facultad de Humanidades. Centro de Estudios Sociales y Políticos. Recuperado en: https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/70206

-Traverso, Enzo. (2017). “Políticas de la Memoria en la era del neoliberalismo.” Aletheia, 7 (14). En Memoria Académica. Disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7907/pr.7907.pdf

- Wechsler, Wanda. (2020). “Cambiar las políticas de memoria” Ciudad de La Plata. Aletheia, vol. 10, nº20, e052. Disponible en: https://doi.org/10.24215/18533701e052

Nota

RIDH UNMa

Arrieta, la inocente diputada de Milei que usa pajaritos en la cabeza y visita genocidas en la cárcel

EDUARDO "NACHO" RODRIGUEZ

En Alemania, apoyar el Holocausto o negar su existencia es ilegal y está penado; en las escuelas enseñan las atrocidades que cometió el Estado. ¿Sería mucho pedir algo así aquí?

A 48 años del comienzo de la persecución política más atroz de la historia argentina, que incluyó la desaparición forzada de personas, robo de bebés, torturas y cuerpos arrojados al río aun estando vivos, la banalización de ese período histórico por parte de algunos dirigentes políticos, es preocupante.

Dos días después del desfile militar que tuvo como protagonistas al Presidente y a la Vicepresidenta divertidos en un tanque de guerra, seis diputados de La Libertad Avanza se apersonaron en el penal bonaerense de Ezeiza para visitar a un grupo de genocidas que purga penas por delitos de lesa humanidad.

La sola novedad representa una contradicción de la Democracia: son diputados electos por el pueblo, que cobran del erario público (la tuya y la mía) y que visitaron a integrantes de una dictadura feroz organizada para perseguir y desaparecer a miles de militantes políticos y ciudadanos de a pie, lo que significó una clara afrenta al estado de derecho y democrático.

Hijas de militares

No es la primera vez que algún integrante de la fuerza política que conduce la Argentina se manifiesta a favor de los jerarcas del horror: **la propia vicepresidenta Victoria Villarruel, hija de un militar, visitó genocidas en prisión** y se ha encargado de polemizar bajándole el precio al número de desaparecidos, entre otros desaciertos.

Lourdes Arrieta es también hija de un exoficial denunciado por dejar

“sin comida” en plena guerra de Malvinas a soldados argentinos a su cargo. Ser excombatiente no es garantía de haber comprendido lo que significó esa etapa en el país por más que se haya estado en el frente de batalla: no es lo mismo haber sido un militar de rango que un soldado raso que sufrió el frío y el destrato de sus superiores.

Malvinas se trató de una idea trasnochada de un dictador que quería perpetuarse en el poder y terminó regalándonos al poder británico. Amén del **arrojo y la valentía del grupo de pibes no militares, soldados obligados por su edad que –muchos inocentemente– dieron la vida por la Patria**, fue una extensión de la tortura propia de las prácticas de la época.

Arrieta no estaba en los planes de sus padres cuando el miedo y la persecución se instalaron en el país: nació en San Juan en 1993, tiene 31 años. Tampoco se sabe **cuál fue el grado de instrucción que recibió respecto de la violación de los derechos humanos en esos años** pero **claramente las estadísticas en torno a la cantidad de bebés robados, mujeres violadas hasta el hartazgo o el dolor de madres y abuelas, no lograron conmoverla.**

Pertenece a una generación de dirigentes que pareciera hasta mofarse de esa página oscura. **Juegan con frases hechas y trilladas como que “esos militares fueron héroes que lucharon contra la subversión comunista”** soslayando lo que un genocidio significa para la comunidad internacional y –peor aún– incapaces de empatizar con el dolor del otro.

Las leyes que aún no están

En manos de esos dirigentes está legislar sobre los más variados asuntos. Por suerte no son mayoría, aunque **son una minoría que podría crecer**. Desde el entorno de Martín Menem dijeron que se trató de “una actividad particular” de un “grupo minoritario de diputados”. **¿Dónde empieza y termina “lo particular” cuando se presenta la credencial de Diputado para ingresar a un penal?**

Los padrones tienen **más ciudadanos que nacieron después de 1983 que quienes lo hicieron antes y son los que terminan decidiendo el destino de todos.**

¿**Qué se enseña en las escuelas** del país sobre esos siete años de horror y retroceso social, económico y principalmente en materia de derechos humanos que va desde marzo de 1976 hasta diciembre de 1983?

Parece mentira pero no sólo que **depende de las currículas de cada provincia**, sino que termina siendo **“a voluntad” del docente que debe impartir esos conocimientos**. O sea, de la mirada política que éste tenga sobre el asunto. **Si da clases una Arrieta, ¡imagínense lo que aprenden esos chicos!**

La justicia argentina fue clara en cada uno de los fallos que dictó en los casos de lesa: **en el país se montó un plan sistemático planeado para la tortura y desaparición de personas.** Un legislador debería ser formado en eso antes de asumir su banca. La reivindicación de ese plan debería ser penada.

Sin ley que lo prohíba, expresiones como que “los juicios de lesa humanidad son una farsa” seguirán. La ley le da un marco de legalidad a las cosas que con el tiempo es legitimidad social: discutir hoy si está bien o mal que una persona se case con otra de su mismo sexo es demodé simplemente porque existe una ley que actúa como resorte de garantía de eso.

Cuesta creer que todavía el Congreso nacional no haya legislado el negacionismo. **No puede seguir banalizándose la cuestión del genocidio como si fuera algo en lo que debemos ponernos de acuerdo**: lo que ocurrió fue atroz y punto. **La justicia federal dictó fallos ejemplares para el mundo** que pusieron a los genocidas en prisión.

“Los dos demonios”

El relato de quienes suscriben a la teoría de que los genocidas **“quisieron salvarnos del yugo del comunismo marxista”** es verdaderamente disparatado y macabro.

En Alemania, apoyar el Holocausto o negar su existencia es ilegal y está penalizado. **El artículo 130 del código penal alemán establece penas de hasta cinco años de prisión para “quien públicamente o en una reunión apruebe, niegue o minimice un hecho cometido bajo el régimen del Nacionalsocialismo”.**

Esas **leyes están diseñadas para prevenir la propagación del extremismo y proteger la dignidad humana,** ¿sería mucho pretender algo así aquí? En Argentina decididamente necesitamos leyes en este sentido: educar y concientizar, **no se puede lidiar** *in eternum* **con quienes se comieron relatos falseados o hablan de “dos demonios”**, tratando como iguales a ciudadanos comunes con el poder represivo del Estado.

El nivel de repudio que recibieron los diputados visitadores de genocidas presos por delitos atroces, incluso de su propio bloque político, **debería ser un empuje a los legisladores para tomar la iniciativa y generar un marco de acuerdos básicos para erradicar la “mirada buena” del genocidio en Argentina**, más allá de alguna sanción disciplinaria que le quepa al grupo de diputados por la inconducta que podría repetirse.

Películas como *En Retirada, La Historia Oficial, Crónica de una fuga, 1985* **y varios documentales que dan cuenta de las atrocidades cometidas en esos años como el** *Nunca Más***, deberían ser obligatorias para escuelas y funcionarios en todo el país.** Ni olvido, ni perdón.

Versos

RIDH
UNMa

La democracia y sus detractores

El ciclo del dolor (Pobreza estructural)

MARÍA SILVIA VELAZCO

En los rincones donde el hambre manda,
donde el techo se cuela y la piel tiembla,
se vive una miseria que no siembra,
por más que el pobre alce su demanda.

"Es cuestión de vibrar en otra onda",
gritan las voces desde su tribuna,
como si en el estómago la hambruna
fuera algo que una frase pronto ahonda.

Se culpa al pobre por no descifrar
códigos de vibrar y de señales,
mientras ellos en redes son banales,
jugando a ser oráculos de azar.

Dicen en la tele, en las redes gritan,
que la culpa es del pobre y su interior,
que si supiera "manifestar" mejor,
las cadenas del lodo ya se quitan.

"Es su mente, no más", fácil sentencian
desde pantallas llenas de opulencia,
como si una palabra en su conciencia
pudiera borrar siglos de indigencia.

Allí, donde la vida pesa tanto,
que las paredes tiemblan al hablar,
apenas se consigue respirar
bajo un cielo de lágrimas y llanto.

Pettobello cree que con Reiki basta,
que sanar el alma es solo cuestión
de un mantra o energía en expansión,
pero al pobre, esa magia no le alcanza.

Ellos apenas pueden pagar al brujo
para que les curen el empacho viejo,
y mientras sueñan con un nuevo espejo,
la realidad es un muro más crudo.

El mérito es la excusa del que olvida,
que hay puertas que el esfuerzo no derrumba,
y por más que el pobre al cielo suba,
la cuerda sigue atada a su caída.

Se vive entre miserias y desvelos,
se deja de estudiar por trabajar,
y si el trabajo nunca va a llegar,
la sombra los arrastra hasta otros cielos.

Pero al pobre, le toca dejar escuela,
porque el trabajo es lo que manda al alma,
y si no hay empleo, el hambre clava
su daga y empuja hacia la sordera.

Algunos caen en manos ilegales,
pues cuando el pan escasea en la mesa,
el miedo se convierte en la promesa
de un día sin morir en los portales.

Los llaman malvivientes, los condenan,
los tiran a matar, sin compasión,
y la bala les roba la razón,
dejando madres solas que los velan.

Sus lágrimas caen como rocío,
por hijos que no vuelven a su hogar,
que la sociedad quiso sepultar
sin más destino que un nido vacío.

No alcanzan las promesas que otros sueñan,
ni tienen para prácticas sagradas,
su fe es la que habita en las miradas
que a Dios imploran cuando el alma truena.

Solo les queda creer en su Dios,
el único que nunca los margina,
que no desprecia al que el mundo asesina,
que escucha sus plegarias y su voz.

Porque si aquí la vida es puro barro,
más allá les espera la verdad,
un cielo donde brilla la igualdad,
donde el pobre por fin halla su faro.

Y allí, en ese abrazo de consuelo,
ni el hambre, ni el desprecio, ni el dolor
podrán manchar la gracia y el fulgor
de un alma que por fin alza su vuelo.

UNMa
UNIVERSIDAD NACIONAL
MADRES DE PLAZA DE MAYO

DEFENSA 119, CABA, ARGENTINA

Horario de Atención al Público: Lunes a Viernes de 13 a 19 hs - Teléfono: (011) 5300-4000 (INT 78806 / 78922 /78921)

Contacto:
contactounma@gmail.com